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DIVAGATIONS COSMOGONIQUES. 



La création du monde et le paradis terrestre, d'après quelques his- 
toriens mystiques. — Adam et £ve. — Leur naissance, leurs 
amours, leurs habitudes, leur langage, leur blason, leurs chaus- 
sures, la hauteur de leur taille et leurs publications littéraires. 



La plus vaste de nos bibliothèques ne contiendrait cer- 
tainement pas toutes les folies qu’on a publiées à propos 
des diverses religions qui se sont partagé le monde. Le 
dogme pur et simple n’a jamais suffi à satisfaire certaines 
imaginations insatiables du merveilleux. Il leur a fallu 
tourmenter les textes, les amplifier, les dénaturer, les in- 
terpréter de mille façons contraires, en les enrichissant 
d’appendices vraiment dignes des fantaisistes deCharenton. 

Telles sont, par exemple, en ce qui concerne notre 
théologie, les innombrables dissertations dont le paradis 
terrestre a été l’objet. En voici un rapide aperçu. Il est 
inutile de dire qu’il n’est pas du tout question des dogmes. 
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Nous n’y touchons même pas; nous les respectons d’ail- 
leurs comme il iaut respecter toutes croyances sérieuses, 
et nous ne voudrions pas froisser le moins du monde celle 
de tel ou tel de nos lecteurs. 

Et d’abord, se sont demandé d’extravagants commenta- 
teurs, dans quel endroit du globe était situé le paradis ter- 
restre? Les saintes Écritures ne s’expliquant que d’une 
manière vague à ce sujet, les uns sont allés le chercher en 
Italie, les autres en Basse-Bretagne, ceux-ci dans la froide 
Suède, ceux-là dans la chaude Afrique ; tel rabbin en Asie, 
et le prophète Joseph Smith à Cincinnati, le pays où l’on 
tue maintenant les porcs à la mécanique. Je connais un 
médecin de Nice qui le place à Nice. Emmanuel Gonza- 
les, qui est propriétaire de quelques centaines d’orangers 
à Monaco, n’hésite pas à lui assigner cette riante piinci- 
pauté. S’il était consulté, M. llégnault, l’architecte du 
féerique Arcachon, le fixerait, j’en suis sûr, au bord de 
cette plage aimée. 

Ce qu’il y a de positif, c’est que, suivant l’Écriture, le 
paradis terrestre ou Èdcn , — qui eu hébreu veut dire vo- 
lupté, bien-être incomparable, délices, — était partagé en 
quatre branches. D’après cette indication très-insuffisante, 
un certain nombre de docteurs juifs ont cru pouvoir dé- 
terminer le lieu qui vit naître nos premiers parents. Ces 
docteurs placent l’Édeu entre l’Euphrate (première bran- 
che), le Tigre (seconde branche), le Phase (troisième 
branche), et l’Araxe (quatrième branche). C’est, on peut 
le dire, s’accrocher aux branches. Elles sont d’autant plus 
fragiles, ces branches sacrées, que quelques savants hé- 
breux et certains Pères de l’Église chrétienne eux-mêmes 
assurent que les livres attribués à Moïse sont rédigés dans 
un style allégorique. 

Les écrits laissés par la célèbre école judaïque 4’A- 
lexandrie ne permettent pas, d’après Clavel, de concevoir 
le moindre doute à ce sujet. Philon, un de ses plus illus- 
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très chefs, a composé deux traités intitulés Allégories, 
dans lesquels il rapporte au sens figuré l’arbre de vie et 
les autres assertions de la Genèse. 

Un homme qui passe pour le plus savant des rabbins, 
Maimonides, a traité le même sujet : 

« On ne doit, dit-il, ni prendre h la lettre ce qui est 
écrit de la création dans les livres, ni s’en former l’idée 
qu’en a le commun des hommes. Autrement nos anciens 
sages ne nous auraient pas recommandé avec autant de 
soin d’en cacher le sens et de ne pas lever le voile allégo- 
rique qui cache les vérités qui y sont contenues. Pris à la 
lettre, cet ouvrage donne les notions les plus absurdes et 
les plus extravagantes sur la Divinité. Quiconque en devi- 
nera le vrai sens doit bien se garder de le divulguer. C’est 
une maxime que répètent tous nos sages , surtout en ce 
qui touche l'œuvre des six jours. Il est. possible que par 
soi-même, ou à l’aide des lumières d’autrui, quelqu’un 
parvienne à en pénétrer le sens; alors il doit se taire, ou, 
s’il parle, ne s’exprimer qu’obscurément, ainsi que je le 
fais moi-même en ce moment, laissant le reste à deviner 
à ceux qui peuvent me comprendre . » 

Excellent rabbin! On ne saurait en effet s’exprimer 
plus obscurément qu’il ne le fait, et on s’explique diffici- 
lement le soin pieux que prenaient les anciens dépositaires 
des vérités divines à cacher le sens de ces vérités. Il sem- 
ble au contraire qu’ils eussent dû s’appliquer à le rendre 
clair pour tous. Mais la clarté ne fut jamais le défaut des 
dépositaires des vérités éternelles de tous les temps et de 
tous les pays. Ne voyons-nous pas un oratorien français, 
mort en 19 83, le R. P. Berlier, désespérant de mettre 
d’accord sa raison et ses croyances religieuses avec les 
textes de l'Ancien Testament, prétendre dans son Histoire 
des premiers temps du monde, que pour bien saisir le sens 
de la Genèse, il fallait la lire h rebours? 

Qu’on la lise régulièrement ou à rebours, par les côtés 
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ou eu commençant par le milieu, l’orthodoxie faisant ud 
devoir de prendre à la lettre la Genèse, les jésuites crurent 
devoir entrer dans les détails les plus curieux touchant 
l’œuvre des six jours. J’ai sous les yeux un livre écrit en 
polonais, les Jésuites en Pologne, dans lequel sont rappor- 
tées quelques-unes des questions posées publiquement par 
les Pères de la célèbre compagnie à leurs élèves du colle- 
gium nobilium de Vilna. 

Nous sommes en l’an de grâce 1756. Les nobles élèves, 
entourés de leurs familles et des notables de la ville, at- 
tendent qu’on les interroge. Attention! le moment est so- 
lennel, et les questions sont de l’ordre le plus élevé. 

l r * question. A quelle époque le monde a-t-il été créé ? 
Est-ce au printemps, est-ce en automne ? 

2" question. Où était le paradis? Est-il toujours à la 
même place ? 

3' question. Était-ce un vrai serpent qu’il y avait dans 
le paradis? 

4 e question. Dites-nous ce qu’était l’arbre du bien et du 
mal ? 

5' question. Par quelle cause la durée de la vie humaine 
était-elle plus longue avant le déluge? 

6 e question. Y a-t-il eu plusieurs déluges? 

7' question. Gomment Dieu a-t-il pu, après le déluge, 
placer l’arc-en-ciel dans le ciel comme signe qu’il ne pu- 
nirait plus les hommes, puisque l’arc-en-ciel se montrait 
avant le déluge ? 

Pour répondre à la question si grave : Le monde a-t-il 
été créé au printemps ou en automne? les élèves du colle- 
giurn nobilium ont dû consulter les deux volumes publiés 
en 1686 sous ce titre : Histoire du monde. Ils y auront 
vu les différentes opinions de certains théologiens sur ce 
point. « Quelques-uns inclinent, dit l’auteur de Y Histoire 
du monde, à croire que ce fut au printemps que fut formé 
le monde, puisque c’est au printemps que tout naît dans 
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la nature. D’au 1res affirment que notre globe fut terminé 
par le créateur un vendredi, le 6 septembre, à quatre 
heures de l’après-dinée. » 

Je ne sais pourquoi, entre ces deux opinions également 
respectables, je penche pour la dernière. Il me plaît de 
supposer que la confection de notre globe a été terminée 
le 6 septembre à quatre heures de l’après-dînée. Je re- 
grette seulement qu’on ne nous ait pas dit quels étaient 
les personnages qui se trouvaient après diner en ce mo- 
ment. 

Le chevalier Revel, envoyé de Sardaigne à la Haye au 
commencement de ce siècle, s’occupait non-seulement de 
diplomatie, mais encore de théologie, h ses moments per- 
dus. Rendant quelque temps il crut peut-être, lui aussi, 
que le monde avait été terminé le 6 septembre dans l’a- 
près dinée; mais, ayant de nouveau réfléchi sur ces ma- 
tières si graves , il conclut que le monde n’avait pas été 
terminé ce jour-là , car le créateur était mort avant de 
l’avoir achevé. Il fit part de cette découverte à Benjamin 
Constant, qui en parle dans une lettre récemment publiée, 
dont voici un pasage : 

« Le chevalier de Revel, envoyé de Sardaigne à la Haye, 
prétend que Dieu, c’est-à-dire l’auteur de nous et de nos 
alentours, est mort avant d’avoir fini son ouvrage; qu’il 
avait les plus beaux projets du monde et les plus grands 
moyens; qu’il avait déjà mis en œuvre plusieurs des 
moyens, comme on élève des échafauds pour bâtir, et 
qu’au milieu de son travail il est mort ; que tout à présent 
se trouve fait dans un but qui n’existe plus, et que nous, 
en particulier, nous nous sentons destinés à quelque chose 
dont nous ne nous faisons aucune idée; nous sommes 
comme des montres où il n’y aurait pas de cadran et dont 
les rouages, doués d’intelligence, tourneraient jusqu’à ce 
qu’ils fussent usés, sans savoir pourquoi et se disant tou- 
jours : Puisque je tourne, j’ai donc un but. Cette idée 
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(c’est Benjamin Constant qui continue de parler) me paraît 
la folie la plus spirituelle et la plus profonde que j’aie 
ouïe. » 

Cette spirituelle folie a bien pu naître dans l’esprit du 
chevalier Revel après la lecture de certains commentaires 
dus à certains rabbins, dans lesquels il est dit que Dieu 
avant la création définitive de l’univers, s’occupait, soit 
pour se distraire, soit pour essayer ses forces et se faire la 
main, à bâtir divers mondes dont il ne paraissait pas sa- 
tisfait, et qu’il détruisait aussitôt. 

Ces charmants rabbin$ ne disent pas de qui ils tiennent 
d’aussi précieuses confidences, et c’est peut-être une rai- 
son de plus pour qu’on les ait crus sur parole. D’autant 
que ces inventions n’avaient pas le sens commun. Credo 
quia absurdum, disait courageusement saint Augustin. 

Mais la création du monde nous retiendrait trop long- 
temps si nous voulions suivre les commentateurs de l’es- 
pèce qui nous occupe. Sautons donc à pieds joints par- 
dessus les trois cents in-folio qui traitent de cette matière, 
et passons à la création d’Adam et d'Eve, toujours suivant 
les théologiens, que seuls je consulte. 

D’après le Talmud, qui, on le sait, renferme le corps 
de droit civil et religieux des Juifs, Adam fut marié à Ève 
sept heures après sa naissance à lui, et six heures seule- 
ment après sa naissance à elle. Voilà certainement des 
époux bien précoces. Mais déjà, après six heures de sa 
naissance, notre coupable mère avait des instincts de co- 
quetterie qui ne présageaient rien de bon. Ce qu’il y a de 
plus étonnant, c’est que Dieai, suivant les talmudistes, se 
plut à favoriser les instincts dangereux de cette femme, qui, 
mieux conseillée, n’eût peut-être pas entraîné le monde à 
sa perle. En effet, il est dit dans le livre des Juifs, que 
Dieu, avant de présenter Ève à son époux, l'avait frisée 
coquettement. Ainsi le Tout-Puissant n’aurait pas dédaigné 
de se faire coiffeur. O divagations humaines ! 
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Adam, en hébreu, signifie terre rouge: d'où quelques 
théologiens ont conclu que notre premier père fut formé 
de terre rouge. Ils ne disent pas s’il le fut après dîner et 
au mois de septembre. Ce qu’assure un jésuite du dix- 
septième siècle , le père Jacques Julien, c’est qu’4dam 
avait vu distinctement Dieu le modeler en lui donnant la 
vie. * Adam, dit le savant jésuite dans ses Annales eccle- 
siastici, put voir les mains divines façonner son corps. » 

Quelle singulière émotion dut éprouver notre honora- 
ble aïeul, en se sentant ainsi, avant d’exister, pétri par le 
divin sculpteur! Aussi Mlle Bouvignon, célèbre medium 
du dix-septième siècle, a-t-elle soin dans ses révélations 
spirites de nous .apprendre que Dieu, craignant pour la 
vued’Adam l'effet de sa gloire incomparable et lumineuse, 
ne lui fit point d'yeux. D'après cette demoiselle dont les 
paroles furent pour beaucoup de personnes, d'ailleurs fort 
estimables, d’incontestables vérités, le corps d’Adam appa- 
raissait plus pur et plus transparent que le cristal. Il était 
d’une légèreté sans égale et volait presque comme les 
hommes qui, après leur mort, iront habiter la planète Ju- 
piter. C'est l’avis de M. Sardou, lequel ne se contente 
pas d’écrire des pièces très-amusantes et entretient, pour 
se distraire, des relations suivies avec l’âme des trépassés. 
Mlle Bouvignon a la bonté .d’entrer sur notre premier père 
dans des particularités étranges qu’il nous faut passer sous 
silence. Il n’y a que les demoiselles medium pour vous 
dire de ces choses-là. Ce que nous pouvons écrire des re- 
lations de cette pylhonisse ultra-mystique, c'est qu’Adam 
avait deux nez, qu’il portail les cheveux courts, comme 
Titus, qu'il avait la lèvre de dessus couverte d’un petit poil, 
que tons ses mouvements rendaient des harmonies admi- 
rables et qu’il pondait comme les poules cochinchinoises. 
Mlle Bouvignon ne dit pas si Eve en faisait des omelettes 
pour les besoins du ménage. 

Quoi qu’il en soit, le Tout-Puissant mettant la main à la 
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pâte pour faire un homme , devait le faire incomparable- 
ment beau sous tous les rapports. Adam avait cent vingt- 
trois pieds neuf pouces de haut ; Ève , plus mignonne, 
mesurait cent dix-huit pieds neuf pouces trois quarts; 
Noé, qui marque le commencement de la dégénérescence 
de notre espèce, était descendu h cent trois pieds ; Abra- 
ham, c’est pitoyable à constater , n’avait que vingt-sept 
pieds; Moïse, plus frêle encore, atteignait à peine à la hau- 
teur de 13 pieds; Alexandre le Grand était un bambin 
de six pieds et Jules César, je rougis de le dire, ne dépas- 
sait pas la hauteur de cinq misérables petits pieds. 

Ces chiffres nous sont garantis par un académicien, — 
c’est tout dire, — l’orientaliste français Henrion, qui avait 
entrepris sur les poids et mesures des anciens un long 
travail que la mort de cet immortel a malheureusement 
interrompu. 

Ce n’est pas tout qu’être bel homme, il faut aussi culti- 
ver son esprit. Adam le cultiva si bien, qu’il put, sur l’his- 
toire naturelle, en remontrer aux anges. Et certes ce n’est 
pas chose facile, les anges, d’après certains théologiens, 
connaissant les diverses espèces d’animaux aussi bien et 
mieux que M. de Buffon. 

Il paraîtrait, suivant quelques docteurs, que les anges, 
d’humeur aristocratique , ne parlaient généralement d’A- 
dam qu’avec un dédain marqué. Cette morgue déplut à 
. Dieu, qui, voulant donner aux anges une leçon d’humilité, 
fit défiler devant eux un nombre infini de bêtes. Les anges 
ne purent en nommer que quelques-unes. Adam, lui, les 
nomma toutes. Ce fut un beau succès. 

Peut-être même leur parla-t-il, car les animaux par- 
laient dans ce temps-là. En effet saint Basile dit quelque 
part, dans les trois volumes in-folio qui forment ses œu- 
vres complètes , que le paradis terrestre était peuplé de 
bêtes qui discouraient entre elles et discutaient sensé- 
ment. Il est vrai qu’avant saint Basile, Pla'ondans sa poli- 
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tique parlait du langage des bêtes. Josèphe en parle aussi, 
et tout le monde sait que l’ânesse do Balaarn discourait 
comme un speacher anglais. 

Ce qui paraît certain à saint Basile semble presque ri 
dicule à bon nombre de rabbins, lesquels en revanche 
n’hésitent pas à affirmer que les anges ne sont les aînés 
d'Adam et d’Ève que de vingt-quatre heures. Moïse ne 
s’expliquant pas sur le temps où naquirent ces êtres cé- 
lestes, il était bien naturel que les docteurs suppléassent 
h ce silence fâcheux. Donc, les anges furent créés par Dieu 
le second jour de la création, et immédiatement convo- 
qués en conseil sous la présidence du Tout-Puissant. Dieu 
fit part aux anges de son intention de créer l’homme, et 
demanda leur avis à ce sujet. Comme dans toutes les as- 
semblées les avis furent partagés. 

Les anges de la gauche, prévoyant peut-être ce que se- 
rait notre espèce, désapprouvaient fort ce projet de créa- 
tion, d’ailleurs inutile. Et ici, comme cela est arrivé de- 
puis si souvent sur la terre dans nos assemblées politiques, 
la gauche avait raison. Les anges de la droite, soit com- 
plaisance pour le pouvoir, soit horreur systématique de 
tout ce qui est opposition, déclarèrent l’idée excellente et 
votèrent sans discussion le projet. Le tiers parti des cé- 
lestes membres se rangea du côté de la majorité, tout en 
faisant des réserves. Elle déclara (je ne saurais trop répé- 
ter que je ne suis ici que l’écho de plusieurs docteurs 
juifs) que l’homme n’était nullement indispensable dans 
la création, et que d’ailleurs il pécherait par complaisance 
pour sa femme. Dieu, après avoir écouté les séraphiques 
orateurs, décida qu’il ferait l’homme, qu’à la vérité ce 
dernier pécherait, mais que les anges pécheraient aussi. 

Je voudrais bien savoir ce que l’homme eût décidé sur 
sa propre création, si Dieu l’avait consulté. En présence 
de tous les maux, de toutes les sottises, de toutes les niai- 
series, de toutes les injustices qui affligent notre pauvre 
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espèce , et eu égard aux courts instants de bonheur que 
nous avons sur cette terre, aux difficultés sans nombre, 
d’après la foi elle-même, de mériter le paradis, et k la 
perspective attoce d’être précipité pour l’éternité dans 
l’enfer, il est douteux, selon nous, que l’homme eût con- 
senti à vivre*. Mais il fut créé sans avoir été consulté, 
et ce sont les anges qui décidèrent de son sort, k ce qu’il 
parait. 

Nous savons qu’Adam s’entretenait familièrement avec 
Eve, et que cette dernière tint avec le serpent tentateur 
de longs et intéressants discours. Quelle langue parlaient- 
ils? Etait-ce l’hébreu, le latin, le sanscrit, l’anglais, l’al- 
lemand, l’espagnol , le français, l’auvergnat, ou bien une 
des autres langues, qui, d’après M. Balbi, ne s’élèvent 
pas à moins de cinq mille huit cent soixante ? Cette ques- 
tion, k laquelle nous serions embarrassé de répondre, n’em- 
barrasse nullement certains théologues amateurs, que je 
soupçonne fort d’avoir comme Mlle Bouvignon et l’auteur 
des Vieux Garçons , collaboré avec les esprits frappeurs. 

Ces amateurs distingués ne doutent pas que ce soit le sa- 
maritain. Pourtant j’ai lu, dans un livre sur les antiqui- 
tés bretonnes, que c’était le bas breton. 

L’auteur donnait pour preuvî de la vérité de cette as- 
sertion que, Ève ayant failli s’étrangler en avalant la 
pomme, Adam, qui était plein d’attention pour sa femme, 
lui dit: Ev ! ce qui en bas breton signifie: Bois! Ève but 
et ayant heureusement avalé, dit Atam! ce qui se traduit 
par quel morceau ! 

Suivant l’auteur plus ou moins docte de El mundo 

ÿ 

1. Au dix-septième siècle, un écrivain mystique écrivit, sur les 
occupations de Dieu avant la création, un opuscule auquel on ne T 
refusera pas le mérite de l’originalité, à défaut de sens commun. 

Cet opuscule a été imprimé, pour la première fois, croyons-nous, 
dans la Revue rétrospective (juin 1834). L'auteur conclut en disant : 

« Avant la création du monde, Dieu faisait et ne faisait rien. » O 
mystiques mystificateurs, voilà bien de vos raisonnements. 
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primitivo, don J. -B. Erro, c’est le basque que notre père 
Adam parlait, et non pas l’auvergnat ni le bas breton. Ce 
n’est point l’avis des Persans lettrés, qui répugnent à 
croire que le serpent parlât la langue des hommes. Il leur 
semble aussi que l’ange Gabriel devait se servir d’un lan- 
gage particulier. Après avoir bien réfléchi, ils conclurent 
qu’Adam et Ève parlait le persan, qui, d’après les Persans, 
est la plus belle langue du monde. 

Godefroi Henselius, dans sa Synopsis universæ philolo- 
giæ, donne l’alphabet d’Adam, qui selon lui parlait une 
langue très-belle et très- riche, mais oubliée aujourd’hui. 
Il fait connaître aussi l’alphabet de la langue des anges, 
dont les mauvais, s’il faut en croire l’auteur des disser- 
tations sur l'origine et V occupation des êtres intellectuels , 
ont été changés en chevaux, en chiens , en lions , etc.; 
lesquels, nous l’avons vu plus haut, parlaient dans l’Éden. 
Qui lui a dit cela? Est-ce le Hollandais Wer, qui prétend 
que les anges déchus consacrésà la garde de l’enferforment 
six raille six cent soixante-six légions, commandés par 
soixante maréchaux diaboliques! Est-ce le jésuite Gabriel 
Henao, qui passant du royaume de Satan dans celui du 
Père éternel, nous montre les anges restés fidèles à la 
voix du créateur, « habillés en femmes, lescheveux frisés, 
chantant avec des femmes véritables , coiffées de rubans 
comme en cette vie , avec leurs petits mignons d’enfants , 
ce qui sera vu avec un grand plaisir? 

Quel que soit du reste l’alphabet dont se servaient les 
anges et les démons, Dieu lui-même et les animaux du 
paradis terrestre, la langue n’est que l’instrument de la 
pensée, et c'est du génie littéraire d’Adam qu’il me faut 
vous entretenir maintenant. 

Ce charmant esprit composa deux forts volumes, juste 
ce qu’il faut pour pouvoir être admis comme membre de 
la société des gens de lettres, d’après les statuts de cette 
utile société. Un de ces volumes traite de la création, l’antre 
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du Créateur, avec qui Adam avait l’immense avantage de 
s’entretenir familièrement. 

Que sont devenus ces livres , qui feraient à cette heure 
la fortune d’un libraire? Hélas! ils ont été perdus. Toute- 
fois pas entièrement, s’il faut en croire plusieurs rabbins, 
lesquels attribuent au premier homme le quatre-vingt- 
douzième psaume de David, commençant par ces mots: 
« C’est une belle chose que de célébrer l’Éternel et de 
* psalmodier ton nom, ô souverain ! » 

C’est aussi une belle chose que les commentaires. 

D’après une chronique d’origine musulmane, les deux 
forts volumes qui nous occupent étaient enfermés dans un 
coffre imperméable quand survint le déluge. Le coffre 
surnagea, et les deux forts volumes furent sauvés Qui 
les trouva? Ce fut Abraham. Étant allé au pays des Sa- 
béens, il vit le coffre à moitié recouvert de sable. Ramas- 
ser cet objet, l’ouvrir, parcourir les manuscrits et recon- 
naître l’écriture d’Adam, fut pour Abraham l’affaire d’un 
instant. La chronique musulmane ajoute que ce patriarche 
admira la science de notre père commun et son style facile 
et coloré; mais elle ne dit pas ce que sont devenus ces pré- 
cieux autographes. 

Nous ne saurions tarder plus longtemps à vous donner 
l’opinion des commentateurs sur le fameux arbre de 
science. La Genèse ne s’expliquant pas sur l’essence du 
célèbre végétal, les imaginationsmystiquesdetouslestemps 
ont brodé sur ce thème favori une infinité de variations. 

Ce sont les écrivains normands qui parmi nous ont sans 
doute propagé l’opinion que l’arbre adamique était un 
pommier. En Grèce, où la figue abonde, ce même arbre 
passe pour être le figuier. En Italie, c’est l’oranger; en 
Bourgogne, c’était la vigne; en Picardie et dans l’Ile-de- 
France, le 'cerisier l’emportait. Montmorency a dû être 
de cet avis, tandis qu’h Montreuil on devait incliner pour 
le pêcher. J’ai entendu soutenir par un nègre, au Brésil, 
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que l’arbre du bien et du mal était le bananier, parce que 
dans un même îégime de bananes il y en a de bonnes et 
de mauvaises. ' 

Mais de tous les objets qui ornaient le paradis terrestre, 
c’est le serpent tentateur qui’a le plus excité la verve des 
écrivains mystiques. Le serpent étant par lui-même mé- 
diocrement sympathique à notre espèce, quelques doc- 
teurs sont disposés h croire que, pour séduire la compagne 
d’Adam , l’ange des ténèbres déguisa sa nature. Ainsi fit 
autrefois le grand Jupiter qui, craignant d’éveiller les jus- 
tes scrupules de Léda s’il se montrait à cette jolie créature 
sous sa forme ordinaire, prit, comme on sait, le plumage 
et les allures d’un cygne singulièrement téméraire. 

Les écrivains mystiques qui croient à la transformation 
du serpent en un animal moins antiphatique à la femme, « 
n’ont point convaincu d’autres écrivains également mysti- . 
ques, lesquels affirment que le serpent n’usa d’aucun dé- •. 
guisement, qu’il ne mit pas même un faux nez pour pous- 
ser notre afeule au péché de désobéissance. Cette opinion 
très-répandue à une époque, donna naissance à une société 
curieuse d’hérétiques dont saint Êpiphane fait mention, 

La faiblesse de nos premiers parents inspira h Bayle les 
réflexions suivantes : 

« Il faut avouer que les deux têtes à qui Dieu avait don- 
« né en dépôt le salut du genre humain le gardèrent si 
« mal que rien plus : ils livrèrent la place à l’ennemi 
« presque sans combat , et au lieu de se battre pour un si 
« précieux dépôt, autant que l’homme pécheur se bat 
t pour sa religion et pour sa patrie, pro aris et Jocis , ils 
ï - « ont fait moins de résistance qu’un enfant à qui l’on veut 
•’î « ôter sa poupée. » 

Nous savons qu’Adam et Ève se marièrent l’un à l’âge 
de sept heures, l’autre à l’âge de six heures. Peut-être 
ne seriez-vous pas fâché d’apprendre à quelle heure la 
jolie frisée de 118 pieds 9 pouces 3/4 fut tentée par l’esprit 

0 
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des ténèbres. Quelques historiens, généralement bien in- 
formés, affirment que ce fut le lendemain de ses noces. 

Relativement à ces mêmes noces, et bien qu’il ne faille 
jamais s’immiscer dans les affaires de ménage, saint Jé- 
rôme assure qu’Adam n’a épousé Eve que lorsqu’ils eurent 
été chassés du paradis. 

Toutefois saint Jérôme est sur ce point en contradiction 
avec un grand nombre de théologiens juifs et chrétiens. 
Quelques-uns de ces commentateurs disent qu'Adam 
épousa notre aïeule dès qu’elle vint au monde, tandis que 
d’autres assurent que les noces du premier couple ne fu- 
rent célébrées que cent ans après leur jugement par Dieu 
et leur exil du paradis terrestre pour un pays resté inconnu 
des géographes. 

Mais en voici bien d’une autre ! Un savant théologien^ 
qui écrivait en latin des livres épais et lourds comme des 
pierres de taille, Isaac de la Peyrère, s’évertue, dans un 
in-folio imprimé en 1655, h. prouver qu’Adam n’est point, 
comme on l’a cru trop longtemps, le premiéV-bomme du 
" monde. M. Lalanne, qui a lu cet in-folio pour lui et pour 
r r moi, dit : 

" « Dans cet ouvrage, Isaac de la Peyrère prétendit prou- 

ver qu’il y avait eu deux créations d’hommes, la pre- 
mière le sixième jour de la création du monde (fut-ce 
aussi après dîner?); la seconde, longtemps après, quand 
Dieu créa Adam pour être le père des Juifs. » 

Ceux qui embrassèrent cette opinion furent appelés les 
préadamites. Dans l’exposé de sa doctrine, de la Peyrère 
— ou Perreyre — cite des faits attribués aux Egyptiens et 
aux Chaldéens, et l’opinion des rabbins — toujours des 
rabbins ! — qui parlent d’un monde antérieur à celui dont 
il est question dans Moïse. 

Pour des inquisiteurs zélés, toujours charmés de jouer 
en ce monde le rôle attribué aux diables dans l’enfer, de 
brûler, de torturer, de faire souffrir de mille façons les 
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hérétiques, de la Peyrère était une pièce de choix. Ils s’em- 
parèrent de sa personne, le torturèrent quelque peu pour lui 
faire avouer ce qu’il n’avait jamais cherché à nier h personne, 
et le condamnèrent h être brûlé vif. Ce pauvre diable fut 
très-heureux d’échapper aux inquisiteurs en abjurant aux 
pieds du pape Alexandre VI ses idées cosmogoniques. 
Contrairement h ce qu’il avait prêché, il déclara que tous 4 
les peuples différents des Hébreux sont descendus d’Adam, 
et non point d’un autre homme; que le péché d’Adam 
leur a été à tous bel et bien communiqué ; que le déluge 
a été universel, et qu’il était absurde d’avoir un instant 
pensé que les eaux n’avaient recouvert que les pays habi- 
tés par la race d’Adam. De la Peyrère pensait qu’on ne vil 
qu’une fois, et que la flamme des bûchers orthodoxes est 
une vilaine mort. 

Avant la secte des préadamites florit celle des adamites, 
dont je ne serais pas étonné qu’il y eût encore quelques 
représentants en Amérique, le pays adoptif de toutes les 
croyances. Il fallait pour être adamite, avant toute autre 
chose, n’être pas frileux. En effet, pour imiter l’innocence 
du premier couple avant qu’il eût péché, les adamites 
priaient nus dans leurs églises, qu’ils appelaient paradis. 

Je me plais à penser que ce paradis était chauffé en hiver. 

Les adamites ne se mariaient point, car, suivant eux. ^.. 
ce sacrement n’eût jamais été institué si Adam et Eve 
n’eussent point désobéi à Dieu. Cette folie se propagea 
dans le deuxième siècle de notre ère. On la dut h Prodi- 
cns, disciple de Carpocrate. m 

Et, maintenant, Adam était-il noble ou vilain? Jean 
le Féron, avocat du parlement de Pjaris au seizième siècle, 
ne se borne pas à affirmer qu’Adam était noble, il fait 
plus, il retrouve son blason. Et Jean le Féron devait s’y 
connaître , car Lacroix du Maine dit de lui qu’il est « un 
des plus curieux et des plus diligents hommes de France 
pour la recherche des maisons nobles et des armoiries. * 
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^ al an ne, dans ses Idées bizarres et singulières, nous 
apprend que les armes d’Adam se composaient, d’après le 
Féron, de trois feuilles de figuier. « Et comme je lui de- 
mandois, dit Pasquier dans une de ses lettres, pourquoi il 
les lui avoit attribuées, il me répondit que c’estoit pour 
autant qu’après avoir mangé du fruit de science, Adam 
s’estoit couvert d’une feuille de figuier; et sur ce point il 
bastit quatre ou cinq gros tomes et grands volumes, figu- 
rés selon son opinion. » 

Noble ou roturier, Adam ne put marcher longtemps 
sans souliers après qu’il eut été chassé du paradis. 

Cette idée devait nécessairement éclore dans le cerveau 
d'un cordonnier. Aussi Lalanne parle-t-il d’un cordonnier 
amiénois qui, en 1615, publia un traité de calceo antiquo, 
où, faisant l’histoire des chaussures, il remonte jusqu’au 
commencement du monde. Ce savetier mystique prétend 
qu’Adam tailla les premières bottes dans des peaux de 
bêtes tannées, d’après un procédé qu’il tenait de Dieu lui- 
même. Ainsi les uns ont fait de l’Être suprême un coif- , 
feur, et d’autres un bottier ! Quand donc les hommes con- 
sentiront-ils à ne pas reporter à Dieu les divagations de 
leur pauvre cervelle ? 

Maintenant que nous avons fait connaître l’opinion des 
j. auteurs excentriques qui ont traité à leur manière la vie 
privée d’Adam, d’Ève et du serpent dans le paradis ter- 
restre, il ne nous reste plus qu’à raconter, d’après les mê- 
mes autorités, ce que devint le premier homme après sa 
mort. 

Barcapha, cité par Bayle, rapporte qu’un docteur, fort 
estimé en Syrie, déclara que ce fut Noé qui recueillit les 
os d’Adam. iVoici dans quelles circonstances : Noé était 
allé dans les campagnes de Sodome pour y planter des cè- 
dres dont plus tard il bâtit l’arche. Un coup de pioche mit 
à découvert le squelette d’Adam. 

Mû par un pieux sentiment, il ramassa ces os déjà 
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« * 
blanchis par l’action du temps, et les transporta avec lui 

dans l’arche. Voulant donner à ses trois fils un gage de son 
estime, Noé leur partagea ces os dès qu’il mit pied à terre. 
Sem fut le plus favorisé, il eut le crâne. 

Les descendants de Sem, s’étant emparés de la Judée, 
enfouirent cette précieuse relique dans l’endroit même où 
Noé avait trouvé les dépouilles d’Adam. Un certain nom- 
bre d’auteurs, rejetant ce récit comme une fable absurde, 
assurent qu’Adam a été enterré sur le Calvaire. Qui le leur 
a dit? Suivant saint Jérôme, c’est à Hébron que reposerait 
notre très-.v.énérable aïeul. 

Il est beaucoup d’autres détails sur la vie, les usages, 
les mœurs et les enfants de nos premiers parents qu’il me 
faut passer sous silence. On ne peut pas tout dire, et il ne 
faut pas tout dire. L’honnêteté a ses lois qu’on ne saurait 
braver en français, dit le poëte. 

Ces opinions, manifestées par des docteurs, des rabbins 
de tous les pays et de tous les siècles, apparaissent d’au- 
tant plus extravagantes et d’autant plus amusantes aussi 
que certaines autorités ecclésiastiques regardent, comme 
nous l’avons dit en commençant, le paradis terrestre et 
l’histoire du serpent comme une pure fiction. 

Origène, qui remplaça saint Clément, son maître, dans 
la direction de l’école célèbre d’Alexandrie, dit : « C’est 
une chose avouée de tous ceux qui connaissent les Ecritu- 
tures, que tout y est enveloppé sous le voile de la para- 
bole. » 

Saint Augustin abandonne en quelque sorte le Vieux 
Testament aux manichéens, qui s’inscrivaient en faux 
contre les trois premiers livres de la Genèse; tandis que 
Coccegus regarde l’histoire de l’Ancien Testament comme 
une représentation naturelle, une espèce de programme 
en action de l’histôire de Jésus-Christ et du christianisme. 

« Il est d’opinion, dit le savant auteur de YHistoire pit- 
toresque des religions, qu’on ne peut conserver le sens 
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littéral des’trois premiers livres de la Genèse sans blesser 
la piété, et qu'il faut absolument recourir à l’allégorie. » 

Dans sa Cité de Dieu, saint Augustin constate que beau- 
coup de gens voient une pure fiction dans la séduction 
d’Eve par le serpent, ainsi que dans le paradis terrestre. 
D’un autre côté, l’auteur si estimé de l’Homme, le très- 
savant Zimmermann , s’efforce de prouver, par les diffé- 
rentes couches géologiques, qu’il y a eu au moins deux 
créations animales, à un intervalle de plusieurs milliers 
d’années l’une de l’autre. 

Pauvre raison humaine 1 si elle est faite de cervelle, la 
cervelle n’est qu’une brume pesante. « Notre esprit, dit le 
vieux et toujours excellent Montaigne, notre esprit est un 
outil vagabond, dangereux et téméraire ; il est malaisé d’y 
joindre l'ordre et la mesure. » 

Je n’ai jamais été plus persuadé de la sagesse de ces pa- 
roles qu’en lisant les doctes et bouffonnes dissertations 
dont je viens de vous donner quelques extraits.... pour 
passer le temps et rire innocemment un peu..,, si c’est 
possible. 
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QUELQUES PAS EN ESPAGNE. 



i 



LE JOUR I)E LA SAINT-JEAN A TOLOSA. 



J'avais projeté, au commencement de la belle saison 
(nous sommes en l’an de grâce 1864), d’aller me guérir à 
Cauterels des brouillards du Danemark, et jo venais d’ar- 
river à Bordeaux lorsque je rencontrai un jeune avocat de 
mes amis. 

« Où allez-vous, me demanda-t-il? 

— Dans les Pyrénées. 

— Il n’y a plus de Pyrénées, vous devez le savoir, et 
vous venez en Espagne avec moi. 

— Ah J bah! En êtes-vous bien sûr? 

— Très sûr D’ailleurs je ne vous consulte pas, je vous 
enlève. 

— Et qu’allez-vous faire en Espagne ? 

— Nous allons assister à la fête patronale de Tolosa; 
nous allons voir tout ce qu’on ne voit nulle part ailleurs : 
un peuple qui a conservé sa physionomie originelle au mi- 
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lieu du nivellement général des races. Et cela dans une 
ville qui ressemble à un des puëmes d’Alfred de Musset, 
un poëme en pierres, tn clochetons, et en petits balcons 
si égaux et si bien alignés, qu’ils semblent être rimés 
comme les vers du poêle. C'est étonnant comme Alfred de 
Musset a bien peint certaines parties de l’Espagne. Gela 
tenait probablement à ce qu’il ne les avait jamais vues. Les 
portraitsde femmes surtout sont d’une ressemblance parfaite 
avec celles que vous admirerez hTolosa. Sur dix, cinq sont 
belles à envier, et les cinq autres sont charmantes. En vé- 
rité je vous le dis, si la natüre humaine avait, comme les 
beaux-arts, des salons d’exposition, pas une fille de Tolosa 
ne serait refusée. 

— Je ne crois pas aux règles sans exception. 

' — Croyez aux exceptions à la règle.. . Allons, c’est 
convenu; bouclez votre valise et partons. 

— C’est bien loin.... 

— Loin? Il n’y a plus de distances, et l’Espagne est en 
France depuis que la vapeur est partout. » 

La cause de mon jeune avocat était gagnée. Une fois 
n’est pas coutume. Dix minutes après nous prenions le che- 
min de fer de Bayonne, qui devait nous porter sur la terre 
espagnole en traversant des sites ravissants, que je me borne 
ü indiquer du bout de la plume au train de l’express. 

En montant en wagon, mon compagnon voulut faire 
emplette d’esprit; précaution superflue, car, pour paraître 
spirituel, il n’a certainement pas besoin de l’esprit d’au- 
trui. 

# U demanda je ne sais quel journal. 

Un voyageur venait d’acheter le dernier. 

Légère contrariété de mon jeune ami. 

Heureusement le journal que venait d’acheter le voya- 
geur était le Grand Journal. 

Le fortuné possesseur de cette feuille se trouvait par 
hasard n’être pas un égoïste. Nous étions cinq dans le 
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coraparliment ; il déchira le journal en cinq et nous offrit 
galamment un morceau à chacun. Nous acceptâmes avec 
reconnaissance. Chacun de nous plia en quatre son cin- 
quième de journal, et nous pûmes lire à notre aise tant 
que dura le voyage. 

La dernière ville de France que nous laissons sur la 
droite est Saint- Jean-de-Luz, où le monde des baigneurs 
va depuis deux ou trois ans promener ses excentriques 
costumes, comme il le fait depuis plus longtemps à Biarritz. 

Une partie de Saint-Jean-de-Luz semble sortir de l’eau 
qui jadis servit de port de refuge h toute une population 
de hardis corsaires et d’audacieux pêcheurs de baleines. 

On a beaucoup parlé des corsaires américains depuis le 
récent combat, devant Cherbourg, dans lequel l'Alabama 
a été si lestement coulé par la corvette fédérale. Les cor- 
saires de Saint-Jean-de-Luz n’étaient certainement ni 
moins vaillants ni moins pillards que les écumeurs du 
Sud. 

« Les rois de France, dit un écrivain du seizième siècle, 
ont toujours beaucoup ménagé les habitants de Saint- 
Jean-de-Luz, parce qu’ils sont très-belliqueux, notam- 
ment sur mer. Leurs nombreux corsaires attaquent et pil- 
lent jusqu’aux vaisseaux qui reviennent des Indes. » 

Au lieu de ces voleurs de grande route liquide, le port 
de Saiut-Jean-de-Luz ne voit plus glisser sur ses eaux 
tranquilles et vertueuses que quelques chaloupes non- 
chalantes qui se balancent endormies sur des ancres Touil- 
lées. La mort a passé par là comme elle passe partout 
tôt ou tard. 

Mon ami l’avocat bordelais, qui connaît le chemin de 
Bayonue à Tolosa comme son Gode et mieux encore, m’a 
montré du doigt la maison qu’habita Louis XIV lors de 
son mariage dans cette ville. 

J’aperçois, courant au pas gymnastique, toute une po- 
pulation de femmes, un panier sur la tète, et chantant à 
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l’unisson un de ces jolis chants basques dont les accents 
poétiques m’arrivaient par bouffées mélodieuses dans la 
rapidité de notre marche. Ce sont les marchandes de sar- 
dines qui vont à Bayonne (vingt kilomètres 1) débiter leur 
marchandise. 

« Décidémenl, dit mon compagnon en regardant courir 
comme des zouaves h la rescousse ces zélées poissonnières, 
la femme a du bon ! » 

Ici nous sommes à Cibourre, le pays classique des gila- 
nos, tondeurs de mulets pour leur agrément et mendiants 
par état. Ils sont nomades, comme vous le savez, errent 
de village en village, et, lorsqu’ils ne possèdent pas les 
quinze centimes exigés par l’aubergiste pour leur part de 
place dans une étroite chambré^, ils vont philosophique- 
ment se coucher dans un ravin ou sur la lisière d’un bois. 
Heureux mortels ! ils ne connaissant pas, même par ouï- 
dire, ces petits morceaux de papier que nos concierges, 
au nom du propriétaire, nous présentent tous les trois 
mois, le sourire sur les lèvres, comme s’il y avait de quoi 
rire 1 

Les gitanos, dont le type et les habitudes ne se sont 
nullement altérés en traversant les siècles, n’appartien- 
nent à aucun culte et ne reconnaissent aucun gouverne- 
ment. Ils se marient entre eux, mais seulement pour un 
temps limité. Les futurs, entourés de toute la peuplade 
bohémienne, prennent chacun un pot de grès et le jettent 
à terre. Les vases se brisent; on en compte les morceaux. 
Autant de morceaux, autant d’années pendant lesquelles 
les époux se doivent un amour éternel. Naturellement, 
selon le degré de tendresse qu’ils ont l’un pour l’autre, ils 
lancent le vase plus ou moins fort. On a vu des époux 
d’humeur assez volage pour laisser tomber à leurs pieds 
le plus doucement possible la cruche providentielle, qui 
ne se brisait qu’en deux morceaux. 

Nous traversons Béhobie, le dernier village français, 
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en passant le pont jeté sur la Handaye; trois secondes 
après, nous sommes en Espagne. Saluons! A qui se habla 
espanol. 

Un padre, coiffé du chapeau monumental de Basile, 
accompagne une repentante, coquettement enveloppée de 
la classique mantille. Elle est jolie, et mon avocat com- 
mence à avoir raison. Ses yeux noirs étincellent sous 
l’étoffe légère, et mon ami prétend, bien à tort sans doute, 
que la jeune repentante peut bien se repentir de s’être 
trop tôt repentie. , 

A ce Basile succède un autre Basile, puis un autre et un 
autre encore. On croirait que toute la population va jouer 
le Barbier de Séville, et je cherche Figaro puisque j’ai 
déjà vu Rosine. 

Mais tout a changé d’aspect, les choses comme les hom- 
mes. Les paysannes espagnoles, attifées pour la fête, ont 
plus de ressort dans la taille que nos paysannes françaises, 
et les Castillans ont tous dans le maintien cette fierté théâ- 
trale que nous trouvons affectée, nous autres, et qui leur 
est tonte naturelle. 

J’entends, même à travers le bruit de notre convoi en 
marche, un de ces petits chariots à roues pleines que je 
vois poindre bientôt dans le lointain. Ces chariots ont l’as- 
pect des charrettes eu écorce de citrouille que taillent dans 
tout le midi de la France les Phidias de dix à douze ans 
pour y atteler des hannetons pur sang. Les hannetons des 
charrettes espagnoles sont des bœufs, qui seraient bien 
malheureux s’ils avaient le sentiment musical. 

Peut-on concevoir, en effet, un bruit plus aigu, de plus 
propre à donner.le tétanos, que le bruit causé par le frot- 
tement de l’essieu et des roues de ces chariots-Wagner? 
Ce grincement abominable, qui serait un crime partout 
ailleurs qu’en Espagne, est ici presque indispensable à 
cause de l’étroitesse des chemins. Il a pour but de préve- 
nir à une grande distance de l’arrivée d’un chariot. Quand 
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deux bouviers cheminent en sens contraire, ils sont ainsi 
avertis réciproquement de leur présence , et celui qui 
monte, quand le terrain est en pente, prend alors ses pré- 
cautions pour laisser passer l’autre. 

Comme tous ceux qui ont voyagé en Espagne, Alexandre 
Dumas a eu les oreilles déchirées par le bruit de ces cha- 
riots. Il en parle, mais sans savoir que ce bruit agaçant 
est obtenu volontairement par des gens qui, évidemment, 
n’hésiteraient pas à donner sur cet enragé miaulement la 
préférence à une symphonie de Beethoven. 

« Les roues miaulaient, dit-il, faute d’être suifées, le 
conducteur aimant mieux sans doute mettre la graisse dans 
sa soupe. Ce bruit s’entend d’une demi-lieue et ne déplaît 
pas aux naturels 'du pays. Ils ont ainsi un instrument de 
musique qui ne leur coûte rien, et qui joue de lui-même, 
tout seul, tant que la route dure. Cela leur semble aussi 
harmonieux qu’à nous des exercices de violoniste Sur la 
quatrième corde. » 

Nous arrivons à Béhobie, quartier général de tous les 
contrebandiers de France et de Navarre. Les contreban- 
diers sont ici des gens estimés et aimés des populations, 
dont ils font la fortune en essayant de faire la leur. Quelle 
étonnante industrie que celle de ces négociants, comme 
on les appelle en Béhobie, et que de ressources d'imagina- 
liou ils déploient dans l’exercice de leur profession! Je ne 
les ai pas vus à l’œuvre, et je le regrette ; mais M. Henne- 
bert les a suivis dans leurs travaux et m’a mis au fait. 

La profession de contrebandier serait certainement une 
des plus agréables qu’il serait donné à l’homme d’exercer 
ici-bas, sans les carabiniers qui se plaisent à lui enlever 
beaucoup de son charme. Les carabiniers sont aux contre- 
bandiers ce que les moules sont aux huîtres : ils les dévo- 
rent, et ne plaisantent jamais avec eux. Tout contreban- 
dier surpris la nuit en flagrant délit par un carabinier est 
un homme mort, si ce dernier vise juste. 
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La contrebande est à la fois une science et un art. II y 
a des virtuoses contrebandistes comme il y a des virtuoses 
musiciens. 

On fait la contrebande en participation. Des relais sont 
établis de distance en distance. Un groupe de contreban- 
diers porte la marchandise à un point désigné, où d’autres 
contrebandiers s’en chargent pour la transporter plus loin; 
ainsi de suite jusqu’à ce qu’elle ait passé la frontière. 

Quand les contrebandiers sont surpris par l’œil des ca- 
rabiniers, qui perce les ténèbres comme celui des oiseaux 
de nuit, les fraudeurs se jettent à plat ventre, glissent sans 
bruit sur la terre comme des lézards, et poussent de temps 
en temps un petit cri dont les intonations servent de signal 
pour leurs camarades; c’est une langue comme une autre. 
Au besoin ils abandonnent un ballot sur la route pour 
occuper un moment les carabiniers, incertains où l’ennemi 
bat en retraite. Quelquefois un coup de fusil tiré dans 
l’ombre, et suivi d’un cri de douleur, indique que la con- 
trebande vient de laire une nouvelle victime. Mais que de 
cigares passés en France, et que de paniers de champagne 
passent en Espagne sans payer de droit, pour un homme 
mort ! 

Les femmes sont les plus redoutables agents de la con- 
trebande. Regardez cette habile industrielle; elle est, d’un 
côté de la frontière, misérablement vêtue d’une robe d’in- 
dienne, chaussée de bas de coton troués, et n’a pour coif- 
fure que ses propres cheveux, quand ce ne sont pas de 
fausses nattes passées en contrebande. Pauvre femme 1 
Mais la fortune est capricieuse. Attendez seulement une 
heure, et vous serez surpris de la métamorphose. L’indi- 
gente devient millionnaire en apparence de l’autre côté de 
la frontière. Ce n’est plus une pauvresse à laquelle on au- 
rait donné un médio-réal, c’est une dame du grand monde 
qui attend d’un air altier ses gens et son équipage. 

A la place de la vieille robe d’indienne, elle porte une 

2 
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splendide robe de soie qui recouvre des jupons de soie 
aussi; le tout orné de dentelles. Ses pieds sont emprison- 
nés dans des bas de soie, une étoffe de prédilection. Ses 
épaules ne sont pas moins richement couvertes, et l’élé- 
gante est coiffée d’un chapeau qui payerait un prix fou 
pour droit d’entrée, s’il n’était porté. Demain, la fortune 
inconstante fera de celte brillante promeneuse la pauvre 
diablesse de la veille, pour la refaire millionnaire le sur- 
lendemain, et ainsi de suite. Les carabiniers voient ce 
manège qui les fait enrager, mais ne peuvent rien dire : 
la loi est sauve. 

Notre convoi s’arrête à Irun, la ville muy noble, muy 
leal, muy benmerilo y generosa ; en d'autres termes, très- 
noble, très- loyale , très-méritoire et très-généreuse. Toutes 
cés flatteuses épithètes ont été données à Irun en mémoire 
de la conduite des habitants, qui, exposés aux invasions, 
s’étaient montrés patriotes résolus. 

De 1 autre côté de l’embouchure de la Bidassoa est la 
ville de Fontarabie, ruinée par les canons français. Fon- 
tarabie est une illustration en pierres pour l’intelligence 
de l’histoire espagnole des siècles passés. C’est un curieux 
et poétique anachronisme au milieu des modernes cités. 
Pour peu que l’imagination s’y prête, devant cette relique 
d’une civilisation qui n’est plus, on se dirait refoulé en plein 
moyen âge. J’écoute et je crois entendre, portés par la 
brise imprégnée des senteurs de l’oranger, du citronnier 
et du grenadier, dont c’est ici la patrie, les accords affaiblis 
d’une guitare amoureuse. L’instrument soupire et chante 
sous le balcon d’une espiègle qu’on a bien tort d’appeler 
cruelle, car les jalousies vont s’écarter discrètement pour 
laisser passer son joli visage éclairé par le rayonnement 
de ses yeux. Elle regarde autour d’elle pour s’assurer 
qu’elle n’est pas vue, fait un pas sur le balcon, se penche 
vers l’amoureux, et lui envoie de sa main enchanteresse 
un discret baiser qui, malgré i’obscurité, va droit au but. 
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Un billet qui ne renferme qu’uâe phrase, mais quelle 
phrase ! vient tomber aux pieds du guitariste. Cela fait, les 
jalousies se refermeront, et le soleil s’éclipse. 

Quand la guitare flonflonne en Espagne, les castagnettes 
ne sont pas loin. J’écoute encore et je crois entendre aussi 
le bruit sec et rhythmédu bois en fête. L’illusion est com- 
plète ; on me dirait que quatre hommes, vêtus de manteaux 
couleur de muraille à l’usage des enlèvements, sont postés 
derrière un pan de muraille du palais de Jeanne la Folle 
pour enlever à la faveur de la nuit la sémillante Margue- 
rite, que je ne ferais aucune difficulté de le croire. Ce n’est 
pas tout. Des alguazils, dans le costume traditionnel, vien- 
nent de se heurtercontre un jeune hidalgo. Un adversaire l’a 
percé de son épée. Infortuné jeune homme! Je vois encore... 

Mais à ce moment le chef de gare annonce au voyageur 
qu’il peut remonter en voiture, et j’entends le sifflet de la 
locomotive. Mon rêve est dissipé, j’ai cinq cents ans de 
moins et je reprends le cours de mon voyage. 

Partout, dans ce parcours intéressant et grandiose, la 
nature semble avoir groupé comme à plaisir toutes les sé- 
ductions du pittoresque. C'est un enchantement continuel; 
et, quand on croit avoir tout admiré, de nouveaux points 
de vue plus admirables encore s’offrent à vos yeux deve- 
nus de plus en plus exigeantset de plus en plus satisfaits. 

Mais voici la merveille de ce brillant panorama: la ville 
et le port de Passages, dont certains décors de notre Aca- 
démie de musique peuvent seuls donner une idée. Figurez- 
vous deux énormes montagnes de granit, si rapprochées 
l’une de l’autre que de loin elles semblent se toucher. Ces 
montagnes forment l’entrée du port, qui va s’élargissant 
et s’épanouit en éventail dont les bords sont parsemés de 
maisons blanchies au lait de chaux, s’étendant jusqu’à 
la mer, semblables à une bande de cygnës pétrifiés. Plon- 
gez le regard entre les deux montagnes : c’est l’Océan sans 
limites et dont l’indéfini, tout chargé de terreurs mysté- 
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rieuses, rend plus charlnantes encore, parle contraste, les 
jolies habitations de la ville, où l’insouciance semble 
régner avec le plaisir. 

Passages était autrefois un des ports les plus importants 
de l’Espagne, et le plus sûr, le mieux abrité de toute la 
Biscaye. Des chantiers de construction y furent établis 
d’où sortirent de redoutables vaisseaux de guerre à cette 
époque lointaine qui n’avait pas encore inventé les moni- 
tors. La vie et l’animation régnaient dans le port, et c’était, 
entre les batelières si renommées de Passages, une ému- 
lation que savaient entretenir les nobles et les riches. .En 
1 660, le duc de Modena de las Torres choisit douze bate- 
lières de Passages pour récréer, à Buen-Retiro, le roi 
Philippe IV et le promener sur l’eau. 

C’est du port de Passages que Lafayette s’embarqua 
pour l’Amérique. 

Les maisons que nous apercevons le long de la route, 
isolées ou par groupes, sont généralement encadrées de 
végétaux grimpants. Aux pampres des vignes, qui four- 
nissent le raisin noir de Navarre, si bien en chair et si 
ferme sous la dent, se mêlent le gros cédrat, les sandias 
à la chair rose et aux pépins de geai, et le biphera ou co- 
rail de jardin. Ce corail végétal est un piment dont les 
Basques espagnols et français se .montrent très-friands. 

Voici Saint-Sébastien, la ville blanche, élégamment 
bâtie au pied du mont Urgull, entre deux baies dangereuses 
pour les navires, mais rafraîchissantes et d’un aspect 
charmant. L’intérieur de la ville, que je devais visiter lors 
de l’inauguration du chemin de fer du nord de l’Espagne, 
est élégant. Les maisons sont vastes et bien distribuées. 
Les rues sont bien alignées, et on sent que le génie mo- 
derne, génie essentiellement positif et raisonnable, a passé 
par là. Mais si la ville n’a pas une physionomie complète- 
ment espagnole, ses habitants sont restés de leur pays par 
les mœurs, l’esprit, les habitudes et aussi quelque peu par 
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le costume. Aujourd’hui encore, les heures de la nuit et 
la nature du temps sont annoncés par des serenos qui 
n’ont rien perdu de leurs habitudes séculaires. A notre 
époque, où l’invasion imprévue d’ennemis n’est plus à re- 
douter nulle part, et où, grâce aux progrès de l’horlogerie, 
on peut avoir une montre pour \ingt francs et la consul- 
ter à la lueur du gaz, — même à Saint-Sébastien, — les 
serenos ne sont plus guère qu’un luxe de tradition. 

Le sereno de Saint-Sébastien prend son rôle au sérieux. 
Enveloppé dans son ample manteau brun, il parcourt gra- 
vement les rues sa pique à la main, depuis la tombée de 
la nuit jusqu’à l'aurore. Au bout de cette pique est une 
lanterne. A chaque tour du cadran de sa montre, le sere- 
no annonce l’heure en invitant les habitants à dormir en 
paix. Je n’ai jamais bien compris l’utilité de ces veilleurs 
de nuit par rapport aux gens paisibles, auxquels ils nepeu- 
vent qu’être fort désagréables. En effet, ceux qui dorment 
n’ont aucun besoin qu’on les invite à dormir, et ceux qui 
ne dorment pas encore sont empêchés de dormir par cette 
même invitation. Mais il est une foule de choses dont il 
ne faut pas raisonner. L’institution de veilleurs de nuit et 
les religions, excepté la vôtre et la mienne, sont de ce 
nombre. 

Si le temps est beau, le sereno de Saint-Sébastien l’an- 
nonce d’une voix claire et allègre. Si le temps est mauvais, 
au contraire, le sereno se compose une voix sourde et parle 
comme on sonne un glas funèbre. 

Saint-Sébastien n’est une ville que depuis l’an 16b2, et 
c’est à l’irréprochable costume de douze cents dragons 
qu’il doit cet honneur. 

Amené à Saint- Sébastien par la célébration du mariage 
de sa fille, Philippe IV y lut reçu par un escadron de 
douze cents hommes « vêtus avec tant de luxe qu’ils font 
« l’admiration des étrangers. Ce roi fut si satisfait qu’il 
€ confirma tous les privilèges que ses prédécesseurs avaient 
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* accordés, et donna à Saint-Sébastien le titre de ciudad 
« (ville) le 7 mars 1662. » Que les dragons fussent un peu 
moins brillants, et Saint-Sébastien restait éternellement 
un gros bourg au lieu d’être une ciudad. A quoi tiennent 
les destinées ici-bas! 

La gare de Saint-Sébastien était encombrée de voya- 
geurs qui attendaient l’arrivée de notre train. Tous se ren- 
daient, comme nous, à Tolosa, et la gaieté se peignait 
sur tous les visages : hommes et femmes s'entassèrent 
bruyamment dans les wagons, et le mot de coridade loros 
(course de taureaux) était dans toutes les bouches. Il devait, 
en effet, y avoir une course de taureaux à Tolosa( et ce 
genre de spectacle est le plaisir par excellence dans ces 
contrées, où la loi Grammont serait ‘aussi mal accueillie 
que le retour de l’inquisition chez nous. 

Au moment où notre convoi allait se mettre en route, mon 
ami l’avocat, qui jusque-là s’était borné à me montrer si- 
lencieusement du doigt toutes les jolies Espagnoles que nous 
rencontrions (et elles étaient nombreuses dans ce pays de la 
beauté), me dit en me poussant en dehors de la portière : 

« Voyez cette galère. 

— Une galère en plein champ? 

— Sans doute. Il y a des galères de terre comme il y 
avait autrefois des galères de mer. » 

Et je vis une mauvaise charrette à deux roues, de l’as- 
pect le plus étrange. Dans la partie inférieure, au lieu 
d’un fond en planches comme est le fond de toute honnête 
charrette, c’est un filet qui touche presque à terre, tout 
rempli de hardes, d’ustensiles de ménage, de provisions 
de bouche, de malles à moitié défoncées, de couvertures 
et de beaucoup d’autres objets. 

Le dessus de la charrette affecte des airs de berceau. 
Des roseaux en grand nombre sont recouverts par une 
forte toile sur laquelle sont assis ou couchés des hommes, 
des femmes et des entants. Ils sont là perchés aussi peu 
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confortablement que possible ; mais l’habitude les a rendus 
équilibristes. 

Quel est ce monde et où va-t-il ? C’est une famille qui 
parle une langue que personne ne comprend. On la dit 
de race égyptienne, et elle porte en effet sur le faciès les 
principaux caractères du type africain. Ce sont des agotac, 
qui déménagent pour aller k Madrid, où ils arriveront 
dans trois semaines, sauf accident. 

L’agotac était, il n’y a pas très-longtemps, le paria de 
l’Occident, comme le paria est l’agotac de l’Orient. Dé- 
fense était faite k l’agotac, sous peine d’être bâtonné et 
banni : 

1° De toucher k d’autres objets que ceux à son usage 
exclusif; 

2° D’être meunier; 

3° De se mêler aux amusements publics ; 

4° De se placer dans l’église près des fidèles, de prendre 
de l’eau bénite dans le même bénitier, et de se confesser 
dans le même confessionnal; 

5° De loger quelque part que ce fût sans l’autorisation 
de l’autorité ; 

6° De marcher pieds nus sous peine d’avoir le talon 
percé d’un fer rouge. 

Aujourd’hui les agotacs ne sont plus que de pauvres 
diables qui jouissent de tous les droits du citoyen; et se- 
raient parfaitement heureux si la misère ne les condamnait 
aux galères , comme nous venons de le voir. 

Encore quelques tours de roues et nous sommes à To- 
losa. 

Que de foule! que de mantilles! que de châles rouges, 
bleus, jaunes, verts! et que d’animation partout ! 

Quelle admirable position aussi que celle de cette petite 
ville, enchâssée, mais k l’aiso, dans ces montagnes gigan- 
tesques ! 

Tout cela est saisissant, hommes et choses, et je sens 
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que je vais passer k Tolosa une de ces journées qui font 
époque dans la vie. 

« Allons, me dit mon compagnon de voyage en me 
prenant le bras, ne nous amusons pas aux bagatelles de la 
porte. La gare est éloignée de la ville, et nous avons juste 
le temps d’arriver pour la grand’messe. Vous comprenez 
qu’en Espagne !... 

— Parbleu! répondis-je? allons vite. » 
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TOLOSA. 



Il y a vingt minutes de marche de la gare à la ville, et 
ces vingt minutes passèrent pour moi comme vingt secon- 
des. Le temps était splendide, et le premier invité à cette 
fête c’était le soleil, paré de ses plus éclatants rayons. 
Nous cheminâmes dans un étroit chemin, pressés dans la 
foule, au bruit du caquetage espagnol des voix féminines, 
qui est un caquetage à part, plus intense et plus aigu que 
tous les autres, et plus mélodique aussi. 

Tout pour le voyageur est un sujet d’observation, et, 
sans mon jeune avocat, qui faisait un peu vis-k-vis de moi 
l’office de remorqueur, je serais resté en route k écouter 
les conversations, à essayer de surprendre dans un jeu de 
physionomie, dans un geste, daus une parole, un coin du 
grand tableau de mœurs que j’allais bientôt contempler 
dans son ensemble. Mais nous entendions la cloche qui 
appelai t les mantilles k l’église, et mon compagnon de route 
stimulait ma marche. 

En entrant dans la ville, nous vîmes deux promenades; 
l’une k ciel ouvert et bordée d’arbres pour les jours où il 
fait beau temps; l’autre fermée, pour les jours de pluie. 
Cette dernière promenade, assez originale, présente 
l’aspect d’un long corridor k la hauteur du premier 
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étage de plusieurs maisons qu’elle traverse comme uu 
tunnel. La promenade est, on le sait, un des plaisirs favo- 
ris de l’Espagne. 

Sur la place de l’hôtel de ville, une musique primitive, 
composée de fifres et de tambourins, accompagne la danse 
monotone d’une demi-douzaine de saltimbanques juchés 
sur des échasses. 

Dans toutes les églises d’Espagne, le retable apparaît 
comme une immense plaque d’or sur laquelle se dessinent 
en relief des colonnes torses et des statues de saints. 
Quelques tableaux peints à l’huile et quelques statues do- 
rées garnissent les côtés du temple. 

Il n’y a ni chaises ni bancs pour les fidèles. Les hommes 
se tiennent debout ou un genou en terre, les lemmes s’ac- 
croupissent, assises sur leurs talons ou se mettent h genoux 
sur de petits carrés de tapis qu’elles portent avec elles 
à l’église, ou qu’elles y font porter par un domestique. Les 
plus dévotes ou les plus coquettes, celles qui veulent plaire 
au Seigneur ou celles qui sollicitent le regard des mortels, 
— il y en a, — s’entourent de petites bougies en cire 
jaune ou blanche, lesquelles brûlent tout le temps de la 
cérémonie. Autrefois, ces petits ronds de bougies étaient 
d’un usage général à Tolosa, comme dans presque toutes 
les autres villes d’Espagne. Aujourd’hui la mode en est 
passée, et il n’y a que les vieilles fidèles classiques et les 
jeunes romantiques et romanesques, qui allument ainsi 
une auréole de ilarnme autour de leur personne. Les vieilles 
classiques se repentent de leurs vieux péchés en se don- 
nant des coups de poing dans la poitrine à s’enfoncer les 
côtes. Les fidèles de la nouvelle école du repentir en Es- 
pagne portent leur main gracieusement arrondie dans la 
direction de leur cœur, qu’elles frôlent à peine du bout de 
leurs doigts orthodoxes et mignons. On dirait qu’elles font 
à quelqu’un qui les guette le signal de venir à elles. 
J’avoue qu’au point de vue de l’art, il n’y a pas à hésiter 



Digitized by Google 




?• 



ÜN PETIT BIEN TOUT NEUF. 35 

entre ces deux façons de se repentir, et que je préfère de 
beaucoup la seconde. 

Au sortir de la messe, j’ai pu en liberté examiner toutes 
ces pieuses filles, qui marchaient fièrement cambrées, le 
regard vif et mutin, en donnant à leur taille flexible cette 
allure véritablement ravissante qui n’a pas de nom en 
français et qu’on appelle en Espagne saltura. 

Un padre de bonne humeur, et comme tous les autres 
padres, coiffé du chapeau de Basile, tortille habilement 
entre l’index et le pouce une cigarette qu’il vient d’allumer 
au cigare de mon compagnon. Gela n’a rien de choquant 
pour personne là-bas, et les prêtres fument dans la rue 
comme chez eux. 

« Eh bien 1 me dit le jeune docteur en droit, commen- 
cez-vous à vous retrouver ici dans l’Espagne de vos rêves, 
et avais-je tort de vous dire que toutes les femmes étaient à 
Tolosa de petits chefs-d’œuvre? Mais vous n’avez rien 
vu, et je vous attends à la course de taureaux. Pour le 
moment, allons faire un tour dans la ville. Regardez bien 
les balcons, et voyez comme ils sont meublés!... Mais que 
cherchez-vous? 

— Je viens de perdre mes gants. 

— Heureux homme ! la plus belle fille de Tolosa est 
précisément une marchande de gants... Il y a des gens 
qui sont nés coiffés. 

— A la bonne heure 1 mais pas gantés. 

— Venez, homme chanceux, venez chez la marchande 
de gants. » 

La boutique de cette beauté se trouvait fermée pour 
le moment. Notre avocat qui, comme Gusman, ne connaît 
pas d’obstacle, frappa et la porte s’ouvrit. 

* Par ma foi ! dis— je tout bas à mon ami, c’est une 
bien adorable créature! Vend-elle cher ses gants? 

— Entrez, messieurs, dit du ton le plus aimable cette 
reine de la parfumerie. 
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— Des gants, dit mon ami ; nous voudrions beaucoup 
de gants ! 

— Oh! répliquai-je, une paire pour moi et c'est assez. 

— Eu peau ou en soie? demanda la marchande. 

— Un de chaque façon, répondit l’impressionnable 
avocat, trop préoccupé d’admirer la belle pour savoir ce 
qu’il disait. 

— Gomment, ajouta l’espiègle jeune fille, vous voulez 
porter un gant de peau à une main et un gant de soie à 
l’autre? » 

Et la voilà qui part d’un de ces éclats d’hilarité espagnole 
qui vibrent comme un coup de tam-tam. 

« Quelles dents! murmura mon compagnon; et quel 
rire communicatif!... De quoi rit-elle, savez-vous? 

— Mais elle rit de vous, mon cher. 

— Mais oui, monsieur, dit la marchande, je ris de vous, 
et ces demoiselles aussi ! » 

Et en nous retournant nous vîmes deux autres jeunes 
filles, très-jolies, qui s’en donnaient à cœur joie dans le 
fond de la boutique. 

L’avocat les laissa rire et me dit tout bas : 

« Et ces deux autres, qu’en pensez-vous?.. Eh bien ! mon 
cher, elles sont toutes comme ça dans ce musée vivant 
qu’on appelle Tolosa. Vous allez voir. 

— Allons, monsieur, reprit la marchande, dont le rire 
ne se manifestait plus que d’une manière intermittente, 
décidez-vous ; en peau ou en soie? 

— En soie, » dis-je. 

Tout en iù’essayant les gants avec une obligeance toute 
parisienne et une grâce parfaite, la belle marchande ne 
cessa de me parler. Elle eut la bonté de me dire qu’elle 
estimait beaucoup les Français, et que son rêve était de 
voir Paris. Elle ajouta le plus simplement du monde 
qu’en effet elle était jolie , mais qu’il y en avait beaucoup 
d’autres aussi jolies qu’elle à Tolosa. Avec ce laisser-aller 
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dans la conversation et cette familiarité qui est un des 
charmes de l’Espagne, elle m’apprit qu’elle était fiancée 
et qu’elle serait mariée dans six mois. Elle m’engagea à 
regarder son futur mari, qui était à la porte du maga- 
sin, en train de causer avec quelques amis. J’obéis et je 
revins en lui déclarant que c’était un fort agréable cava- 
lier. Elle sourit et me dit que j’avais bon goût. Je payai 
quatre francs une paire de gants qui les valait bien, et en 
sortant elle me dit : Ami, amusez-vous bien, et revenez 
nous voir à la Saint-Jean prochaine. Comme dernier salut, 
elle nous fit de loin quelques petits signes de tête. J’étais 
presque aussi enthousiasmé que l’avocat, qui ne cessait 
de répéter : 

« Vous allez voirl vous allez voir! » 

Nous nous dirigeâmes dans la rue principale qui est 
une rue étroite, tortueuse et longue, et là mon ami l’avo- 
cat triompha sur toute la ligne. 

Je n’ai jamais vu nulle part tant de jolies femmes réunies. 

Ces maisons de l’Espagne ancienne, avec leurs petits 
balcons coquets, recouverts de cortinas (grands rideaux 
blancs) , avec leurs rejas, derrière lesquelles se cachent 
les curieuses, qui, sans être vues, veulent regarder, 
et leurs miradores, véritables cages en verre, rappel- 
lent les strophes les plus pimpantes de nos poètes 
hispanophiles. Les senorilas, coiffées de leurs seuls che- 
veux qu’ornait une rose simplement placée sur le côté, 
vêtues d'étoffes de couleurs éclatantes, un éventail à la 
main, et dont quelques-unes se servaient comme d’une 
ombrelle pour se garantir du soleil, que beaucoup agi- 
taient en tous sens ; les senoritas, disons-nous, sem- 
blaient autant d’héroïnes de romans chevaleresques, au 
milieu des cris de joie de la foule, du bruit des musi- 
ciens, des alguazils en grand costume, et des prêtres mê- 
lés aux tauréadors pailletés. 

J’étais ravi et non moins étonné, car j’avais lu dans 

3 
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plusieurs publications récentes que l’Espagne n’était plus 
l’Espagne, et que , sur cette terre des alcades, des algua- 
zils, des mantilles , des castagnettes et des guitares, il n’y 
avait plus que des maires en paletot, comme chez nous, 
des sergents de ville en redingote, de bonnes bourgeoises 
revêtues banalement de pardessus confectionnés h Paris, 
et que les castagnettes et les guitares ornaient seulement 
quelques cabinets de curiosités. Je ne sais si Tolosa fait 
exception à la règle, mais si vous voulez jouir de l’Es- 
pagne des poëies, de cette Esp3gne pimpante et clin- 
quante, telle que nous la voyons à l’Opéra-Comique, allez 
dans cette petite ville joyeuse le jour de la Saint-Jean. 

Ennemi juré des courses de taureaux, en ma qualité 
de membre de la société protectrice des animaux, mais ne 
pouvant empêcher ce barbare spectacle, je résolus d’as- 
sister à celle qui allait avoir lieu. Nous nous rendimes, 
mon ami et moi, à la casa de la villa, pour prendre des 
billets d’affectionnés, c’est-à-dire des billets de première 
loge. Tout était retenu d’avance, et il n’y avait plus une 
seule bonne place de disponible. Mon ami crut que mon 
titre de journaliste français était de nature à faire sur- 
monter d’insurmontables difficultés , et il n’eut pas tort. 
Une heure après, nous recevions de l’alcade une invita- 
tion à assister aux courses dans sa loge particulière. 

Les toreros, musique en tête, accompagnés des auto- 
rités de la ville, et suivis d’une foule compacte et bruyante, 
se rendirent dans l’arène où devait se jouer la détestable 
tragéuie. 

Près du cirque, je vois une maison de sombre appa- 
rence. Toutes les fenêtres sont fermées, et sur un des bal- 
cons vides s’étend un long crêpe noir. Je m’informe, et 
l’on m’apprend que le propriétaire de cette nùaison en 
deuil est mort récemment, ün le plaint d’être mort, non 
pas parce qu’il n’est plus en vie, mais parce qu’il ne 
verra pas les courses. 
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Dans cette province de Vascongades la course aux oies 
et à la clef, qui fait les délices des autres provinces bas- 
ques, est dédaignée pour la course aux taureaux. 

Nous pénétrons dans le cirque , et nous prenons place 
dans la loge de l’alcade, qui se montre d’une amabilité 
parfaite. 

Le coup d’œil est original et vaut seul le voyage de 
Tolosa. Le cirque renferme des milliers de spectateurs, y 
compris les curieux des pays environnants. C’est là sur- 
tout que j’ai pu observer cette race d’hommes et saisir 
quelques-unes de leurs coutumes les plus caractéristiques, 
généralement grands, bien faits, et d’une souplesse de 
clowns, les Basques espagnols, comme les Basques fran- 
çais, ont des traits d’une belle régularité, une physiono- 
mie intelligente et mobile. Leur costume est en velours 
ou en drap de couleur foncée. L’ancieDne culotte collante 
est remplacée par un large pantalon. Pour coiffure, les 
hommes du peuple ont un foulard négligemment noué, 
et leurs pieds sont chaussés d’alpagattes. Ils tiennent à la 
main la maquila , sorte de bâton plombé dont ils se ser- 
vent dans la lutte, dédaignant le couteau-poignard, si 
fort en honneur dans certaines autres provinces.de l’Es- 
pagne; ils le regardent comme l’arme des lâches et des 
traîtres. Mais avec la maquita ils brisent un crâne comme 
on casse une noisette. Debruen anima ! âme du diable ! 
Méfiez-vous de ce juron dans la bouche du Basque ! Il 
précède le coup de bâton comme l’éclair précède la 
foudre. 

Les femmes ont la taille svelte, des yeux noirs, longs, 
humides, doux à la fois et remplis de feu; une bouche 
vermeille, meublée de dents blanches, fines et rangées à 
souhait; des pieds à tenir dans la main, un nez délicate- 
ment modelé, un visage ovale, des cheveux nous à reflets 
bleus, épais et longs; des cils touffus et voluptueux, des 
- sourcils arqués d’après les règles du beau, et la peau 



Digitized by Google 



40 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. ' 



transparente, quoique d’un blanc mat. Telle est la popu- 
lation de Tolosa. 

Avec les mantilles et les châles de soie, on voit quel- 
ques costumes particuliers aux provinces vascongades. Je 
remarque des cheveux tressés dont les femmes relèvent 
les nattes au côté de la ceinture. 

Le premier taureau ne paraîtra que dans une demi- 
heure ; il faut passer le temps le plus agréablement pos- 
sible. A cet effet, quelques hommes montent sur des 
bancs et dansent sur place quelque sorcico, tandis que 
d’autres mangent des pommes et boivent dans la peau de 
bouc, ou bola, qui passe de main en main et de bouche 
en bouche. Des nourrices sont venues là avec leur nour- 
risson. Les éventails s’agitent avec un bruissement d’ailes, 
et mille interpellations se croisent dans l’espace. 

Quelle animation et avec quelle force le sang circule 
dans ces veines gonflées de chaleur et d’émotions antici- 
pées! Enfin la musique se fait entendre et toute la bande 
des toreros, vêtue du clinquant traditionnel, apparaît 
devant la loge de l’alcade. Us s’inclinent l’un après l’autre 
pour saluer, et le premier taureau est amené. 

Ebloui par le grand jour, étonné des milliers de per- 
sonnes qui l’entourent, fou de colère et de douleur, car, 
au moment où il sortait de son étroite prison pour entrer 
dans le cirque, un valet d’écurie lui a planté un dard 
dans la nuque, à un pouce de profondeur, il s’arrête un 
instant, l’œil injecté de sang, la bouche écumante, les 
naseaux fumants comme une locomotive. 

Plein d’un courage qui n’a d’égal que sa force, l’ani- 
mal se précipite tête baissée, avec une foudroyante rapi- 
dité, sur l’ennemi qui est à sa portée : c’est un picador à 
cheval. Le picador ainsi nommé parce qu’il est armé 
d’une pique, est si bien recouvert d'épaisses plaques de 
plomb qui le garantissent des pieds à la tête, qu’on peut 
le considérer comme invulnérable. Il n’en est pas de même 
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du cheval, vieux, maigre et mourant de faim, qui doit être 
éventré à la satisfaction générale. 

Comme le cheval fuirait à la vue du taureau , on lui 
bande un œil, et c’est du côté de l’œil bandé que le pica- 
dor tourne sa monture pour faire face au taureau. Celui- 
ci, d’un effroyable coup de corne, soulève la bête- avec 
l’homme, les balance un moment dans l’air, et les rejette 
avec violence contre la barrière du cirque. Les chulos ou 
taureadors à pied provoquent l’animal qui dégage ses cornes 
ensanglantées du poitrail ou des flancs du cheval, el court 
à d’autres exploits Le picador, engagé sous le cheval, se 
dégage difficilement , vu la pesanteur de son costume de 
plomb, remonte sur la bête, lui enfonce ses éperons dans 
le corps, et s’avance une seconde fois à la rencontre du tau- 
reau. Si le cheval a été blessé au poitrail, on voit deux trous 
par où le sang s’échappe à flots. Si c’est au ventre qu’il 
a reçu le coup de corne, ses intestins passent par la plaie 
béante et traînent dans la poussière. Souvent les jambes 
de l’animal s’engagent dans ses boyaux et il trébuche. 
Le picador le relève en lui enfonçant comme deux poi- 
gnards ses éperons dans le flanc. Si toute la masse intes- 
tinale a passé par le trou, un valet du cirque coupe d’un 
coup de rasoir ces boyaux gênants pour la marche de la 
bête qui, vidée, continue de trotter et subit de nouvelles 
tortures. Le cheval branle la tête; le seul œil qu’il ait à 
découvert apparaît vitreux, ses lèvres se relèvent contrac- 
tées par la douleur et laissent voir ses dents. Il marche 
comme s’il était ivre, et les coups d’éperon que lui prodi- 
ge gue son cavalier ne suffisent bientôt plus pour ranimer le 
peu de force qui lui reste. Alors un taureador arrive, un 
bâton à la main, et frappe l’animal à coups redoublés. 
Vains efforts! brutalités perdues! Le cheval n’a pas fait 
un demi-tour de cirque qu’il tombe, pour mourir dans des 
convulsions qui sont un des plaisirs de la fête. 

Il y a encore des plaisirs plus raffinés en ce genre , 
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mais nous les passons sous silence dans la crainte de 
blesser trop vivement la sensibilité de nos lecteurs. 

« Qu’avez-vous? me dit l’alcade; vous pâlissez. 

— En effet, lui dis-je, je me sens mal au cœur. » 

On m’aida à faire quelques pas hors de la loge, et je 
pris un cordial qui ranima mes sens. Je ne pouvais con- 
templer de sang-froid l’abominable spectacle d’une pa- 
reille course. L’exercice du picador, dans lequel l’homme 
ne court pour ainsi dire aucun danger, et dans lequel le 
cheval ne peut en aucune façon se défendre contre le tau- 
reau, n’a d’autre but que de donner en pâture à la férocité 
humaine le spectacle de la douleur. Cela est si vrai que, 
lorsque le cheval survit trop longtemps kses blessures, le 
public, supposant avec raison que les souffrances de l’ani- 
mal ne sont plus aussi vives , demande un autre cheval, 
un cheval doDt les douleurs soient fraîches. 

Jean -Jacques Rousseau a dit que l’homme est natu- 
rellement bon, et il est d’autres philosophes qui assu- 
rent qu’il est fait à l’image de Dieu. Charmant! char- 
mant ! 

Après cette scène d’abattoir par des bouchers en délire, 
la course continua par les exercices connus des banderil- 
leros et du matador. Les exercices des banderilleros se- 
raient gracieux si on ne savait que chaque dard s’enfonce 
d’un pouce et demi dans le cou du taureau. Ces dards 
sont enjolivés de beaucoup de manières, et la religion n’y 
reste pas toujours étrangère dans la catholique Espagne. 

Un jour que le spectacle était une œuvre pie, raconte 
un historien, les flèches portaient plusieurs petites boîtes 
en carton qui contenaient des pigeons et s’ouvraient 
quand la pointe avait piqué le taureau. Cette intention, 
pleine de candeur, obtint beaucoup de succès. 

Quand le taureau a tué quatre ou cinq chevaux , qu’il 
a le cou hérissé de ces dards qui lui causent une vive dou- 
leur, et qu’il la manifeste par des mugissements , il est 
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tué à son tour , et ce moment est le plus solennel de la 
course : il y va de la vie d’un homme. 

L ’espada s’avance, l'épée à la main, devant l’alcade, et 
demande la permission de tuer le taureau. La permission 
accordée, l’espade reste seul devant l’animal, dont les 
forces sont amoindries par les chevaux qu’il a soulevés et 
éveDtrés, et par les coups de pique et les banderilles qui 
l’ont blessé. Le taureau voit l’homme qui d’une main tient 
l’épée et de l’autre un morceau d’étoffe rouge, et, après 
un instant d’hésitation, il fond sur lui avec fureur. Si la 
bête arrive la tête baissée, et que le matador soit 
adroit, il lui enfonce l’épée au milieu des épaules, et 
elle tombe morte sur le coup. Mais le plus souvent il 
arrive que l’épée entre à moitié dans le corps du taureau 
sans qu’il cesse de courir et de lutter. 

A mesure que le taureau fait un mouvement, l’épée, 
dont le pommeau est très-lourd, pénètre un peu plus pro- 
fondément, et finit quelquefois par disparaître jusqu’à la 
garde, sans que l’animal soit arrêté par cette épouvan- 
table blessure. Alors on recommence la plaisanterie avec 
une autre épée. 

Dans la course à laquelle j’assistais à Tolosa, un homme 
eut la cuisse traversée d’un coup de corne, et un des ma- 
tadors fut enlevé par le taureau, qui le secoua violem- 
ment. Il ne fut pas tué, par miracle, et voulut, malgré les 
sages avertissements de l’alcade , continuer son rôle. De 
nouveau il attendit le taureau , qu’il tua aux applaudisse- 
ments des hommes et des femmes, y compris les nour- 
rices, charmées de ce spectacle plus dégoûtant que dra- 
matique, et si dégradant pour notre espèce, au point de 
vue moral. 

On a voulu introduire en France ces jeux atroces et in- 
spirer à nos femmes le goût des chevaux évenlrés, des 
hommes transpercés et des taureaux assassinés. Cela n’a 
pas réussi. Quelques courses ont eu lieu à Nîmes, à Saint- 
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Sever et à Bayonne. A Nîmes, un taureau a reçu qua- 
torze coups d'épce avant de tomber , et il n’a été achevé 
qu’après trois coups de poignard donnés par un aide. 
Vingt mille hommes se sont levés pour protester contre 
ces horreurs et invoquer l’intervention de l’autorité. A 
Saint-Sever, un jeune homme a eu le cœur traversé par 
la corne d’un taureau, et mon ami Émile Solié a vu un 
drame semblable à Bayonne. L’épreuve est faite ; ces jeux, 
que l’usage a pu rendre supportables en Espagne, ne sont 
pas faits pour nous. C’est assez d’être forcé par les lois de 
la nature de tuer les animaux pour les manger, sans 
ajouter à cette nécessité le plaisir de les voir tuer après 
leur avoir infligé le martyre. 

« Vous vous habituerez à ces courses, me dit un Es- 
pagnol. 

— Je ne veux pas plus fréquenter les cirques que les 
abattoirs, lui répondis-je. J’ai vu cela aujourd’hui pour 
la première et la dernière fois. » 

Pour dissiper le mal de tête que m’avait donné cette 
débauche de cruautés, mon ami l’avocat me conduisit à la 
promenade, où la vue des belles senoritas me fit un peu 
oublier tant de pénibles impressions. Puis, nous allâmes 
au café prendre un rafraîchissement. Deux jeunes ... 
femmes (les deux sœurs) faisaient l’office de garçons de 
café. Elles étaient blondes comme les blés mûrs, et jolies 
comme des créations de poète. A une table, près de la 
nôtre, vinrent s’asseoir une demi-douzaine d’improvisa- 
teurs, bardes populaires qu'on appelle coplariacs. Ils 
improvisèrent en basque, chacun à son tour, avec une 
merveilleuse facilité, une strophe assez longue sur un 
air donné. La langue basque est une langue des plus 
harmonieuses. Elle est presque inconnue des savants. 

Cependant, d’après M. Fabre, elle est aussi riche, 
aussi expressive qu’elle est harmonieuse et originale. Elle 4 
marque par les terminaisons les divers cas des mots; elle 
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n’a qu’une déclinaison; mais ce qui se voit rarement dans 
tout autre idiome, c’est que la plupart des prépositions 
s’incorporent à leur régime ; les verbes subissent de 
légères variations suivant l’âge ou le sexe de la per- 
sonne à qui l’on parle ou qui vous parle; enfin elle pos- 
sède une infinité de mots qui ne peuvent se rendre dans 
aucune autre langue. 

En sortant du >• café, nous allâmes manger le fameux 
pvchero, qui se compose de choux, d'une espèce de sau- 
cisse, de boeuf bouilli et des inévitables garbanzos , sorte 
de pois chiche dont les hôteliers espagnols ne sont pas 
chiches. Le pain de toutes les Espagnes est bon; le vin 
serait agréable s’il ne sentait pas horriblement la peau de 
bouc des outres où on l’enferme ; l’huile à manger fait 
regretter notre huile à quinquet, et j’ai cherché dans la 
salade la mèche qui me paraissait inséparable de cette 
huile. Après le dîner, nous allâmes sur la grande place 
voir tirer le feu d’artifice et jouir du bal en plein air. Au 
son du tamboril et du silvo, la population entière s’é- 
branla et dansa des fandangos, des boléros , des cachu- 
chas comme dans les romans invraisemblables et au 
Grand-Opéra. J’étais ravi. 

« Bonjour, ami, » me dit une voix charmante. 

Je me retourne et je vois la marchande de gants au 
bras de son fiancé. 

En rentrant à l’hôtel, nous trouvâmes les taureadors 
buvant etchantant. Une guitare accompagnait leurs chants, 
et la musicienne était une femme aussi belle que la mar- 
chande de gants. Elle s’anima au son de sa propre mu- 
sique, et se mit à danser avec des contorsions d’aDguille. 

La nuit, je rêvai qu’au-dessus de ma tête il y avait une 
course de taureaux, pendant qu’au-dessous de moi on 
dansait des boléros, qu’à ma droite on mangeait du 
puchero et qu’à ma gauche on disait la grand’messe. 

Le lendemain, à six heures du matin, tous mes rêves 
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étaient évanouis et nous reprenions, mon ami et moi , le 
chemin de fer pour Bayonne. Vingt-quatre heures plus 
tard, j’étais installé très-confortablement et très-agréa- 
blement à Cauterets, dans l’excellent hôtel d’Angleterre, 
si bien tenu par M. et Mme Meillon. 

Les bons hôtels sont rares partout, et voilà pourquoi je 
vous recommande celui-là si jamais vous allez dans les 
Pyrénées. • 
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LETTRES INTIMES 



D’UN GARGAR1SEUR DE CAUTERETS 

A UNE BAIGNEUSE D’ARCACHON. 



Cauterets, juillet 1864. 

J'arrive d’Espagne, madame, et j’apprends par votre 
aimable lettre que vous avez fixé vos quartiers d’été sur 
ce coin charmant de paradis terrestre qu’on appelle Ar- 
cachon. Je vous en félicite de tout mon cœur. Si je 
n’étais à Cauterets pour le soin de mon larynx, je vou- 
drais être à Arcachon. 

Mais, vous le savez, madame, l’an dernier il avait plu 
à la nature qui fait bien tout ce qu’elle fait, de convertir 
mon larynx — et je crois aussi mon pharynx — en une 
râpe fort désagréable, décorée par les médecins du joli 
nom de granulation. Le nom ne faisant rien à la chose, 
un docteur de mes amis me prescrivit, de ce ton qui 
n’admet aucune observation, d’aller noyer mes infirmités 
aux sources de la Raillère, à Cauterets. 

Une fois à Cauterets, loin de la capitale, fortifié dans 
mon isolement par les majestueuses barrières naturelles 
des gigantesques montagnes qui protègent le pays comme 
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deux mains réunies protégeraient dans leur centre un 
grain de millet, je me promis de jouir à l’aise du paresseux 
bonheur si cher au peuple napolitain. Se soigner, se 
guérir même, sans songer à rien et ne rien lire, ni livres 
ni journaux, me parut le bien suprême. Pendant plusieurs 
jours, je goûtais cet état de choses avec une volupté douce 
dans le demi-sommeil (Te mon esprit, cherchant à ne 
pensera rien et pensant à tout à la fois, mais sans fatigue, 
légèrement et confusément. Je m’ennuyais, à la vérité, 
mais c’était précisément ce qui m’amusait. Il y avait du 
brouillard dans ma cervelle, comme il y en a dans Londres 
au mois de décembre. Le brouillard a aussi son charme 
et sa poésie ; il empêche de voir bien des choses, et c’est 
souvent un avantage ; mais il est triste et fait pousser le 
spleen, comme la rosée de juin fait pousser les asperges. 

A force de m’amuser à m’ennuyer, je finis par m’en- 
nuyer à m’amuser. 

C’est alors, madame, que le hasard qui se montre 
parfois aimable jusqu’à vous donner plus qu'on n’aurait 
osé souhaiter, me fit vous rencontrer sur la promenade du 
Mamelon-Vert. Grâce à vous, Cauterets eut un salon où 
l’esprit, les grâces, les talents et la douce gaieté régnèrent 
en souverains; souverains absolus, au despotisme desquels 
chacun fut heureux de se soumettre. Les premières fraî- 
cheurs de septembre dispersèrent le petit groupe dont 
vous étiez le centre et l’âme ; nous nous séparâmes, mais 
vous me fîtes promettre, dans le cas où je reviendrais à 
Cauterels, de vous dire dans une sorte de journal à la 
plume, les faits et gestes de notre station bien-aimée. 

Vous avez aujourd’hui, madame, la bonté de me rappe- 
ler cette promesse, et vous voulez qu6, sans rien omettre, 
je vous dise au jour le jour ce qui se dit ici, ce qui se fait, 
ce qui se devrait faire, et si les gargariseurs, les baigneurs, 
les doucheurs, les chasseurs, les pêcheurs et les excur- 
sionnistes sont tous à leur poste. Que votre volonté soit 
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faite, madame, à Arcachon comme à Gauterets. Et bien 
que je n’aie point, comme le solitaire de M. le vicomte 
d’Arlincourt, de lointaine mémoire, la faculté de tout 
voir, de tout entendre et de tout savoir, je vous ferai savoir 
ce que j’aurai appris. 

Pour commencer, laissez-moi vous dire que nous jouis- 
sons à Cauterels d’un temps véritablement splendide. La 
nature est en fête, et vous savez ce qu’est la nature dans 
les Pyrénées. Les habitants des plaines qui croient, parce 
qu’ils ont regardé autour d’eux, connaître l’édifice ma- 
jestueux de la création, n’en connaissent que le rez-de- 
chaussée. Qu’ils viennent ici contempler les étages supé- 
rieurs de l’œuvre du créateur, et ils resteront émerveillés 
de la poésie de cette réalité sublime, qui, pour les savants, 
est le grand livre dans lequel ils lisent, page à page, le 
compte rendu de la formation même de notre globe. 

Quand on est matinal et que, sans vouloir paraître plus 
vertueux qu’on ne l’est réellement, on aime à voir lever 
l’aurore, que de jouissances pittoresques et grandioses sont 
réservées dans ce pays ! 

Dès que le soleil a fait, comme un ouvrier laborieux, 
sa journée dans l’autre hémisphère, il vient en com- 
mencer une nouvelle sur la moitié de la terre que nous 
habitons. Ses rayons, pleins de promesses pour les 
excursionnistes et les chasseurs, éclairent la crête des 
monts d’une teinte fraîche et dorée. On dirait alors les 
montagnes enveloppées d’une mince mais resplendissante 
feuille d’or. La feuille s’étend partout, et descend h mesure 
que l’astre radieux monte. Dans ce jeu de lumière, le 
ton bruni de la base des colosses de pierre forme avec la 
cime toute baignée de clarté le plus imposant, le plus 
féerique et le plus attachant des tableaux. 

Et que de nuances intermédiaires délicates, exquises ; 
que d’oppositions savantes, que d’effets hardis et nouveaux; 
quelle étincellante palette et quels coups de crayon bi- 
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zarres, extravagants, furieux même, et pourtant toujours 
harmonieux! Un peintre n’oserait certainement pas com- 
poser un semblable tableau ; il craindrait de n’être pas 
naturel;’ et pourtant c’est la nature que nous admirons. 
Tant il est vrai que la nature est le plus grand, le plus 
complet des artistes; ou pour parler plus exactement, la 
plus belle, la plus complété des œuvres d’art. 

Voyez : ici c’est une crevasse profonde qui fait tache à 
côté d’un gisement de terre rougeâtre et d’un tapis vert 
tendre de rhododendrons. Plus loin, c’est le roc grisâtre 
dans toute son aridité, escarpé, grimaçant, au milieu 
duquel, parfois, se détachent des touffes de sapin dont le 
vert sombre apparaît dans le désert de la pierre comme 
une oasis pour le regard. Des vapeurs, épaisses d’abord, 
mais dont le soleil fait bientôt une gaze légère et mouve- 
mentée, partent du fond des vallées, et traversent le 
paysage comme une transparence pour se dissiper par 
enchantement, et laisser apercevoir un troupeau de mou- 
tons qu’on n’avait pas distingué à première vue. Ils sont 
gros et blancs comme des grains d’orge, ces moutons, et 
semblent collés sur la montagne à pic, pareils à des 
mouches sur un mur. On croit aussi distinguer le berger, 
indifférent aux beautés qui l’entourent par l’usage d’une 
constante contemplation, à côté de son chien vigilant, 
absorbé dans ses devoirs, inquiet, allant, venant, la lèvre 
haute, le nez ridé, montrant aux moutons distraits dans 
leur promenade ses deux rangées de dents blanches et 
toujours promptes comme une barrière mobile, vivante et 
mordante. 

Tout cela et bien d’autres choses encore, on le voit à 
Cauterets, vous le savez, madame, de toutes les fenêtres, 
et de tous les petits balcons des maisons blanches qui rap- 
pellent les habitations de certaines villes d’Espagne. 

Quand on a vu les Pyrénées on veut les revoir, et il est 
rare que lorsqu’on ne les a pas vues on ne désire pas les 
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voir. Aussi, chaque année y a-t-il augmentation dans le 
nombre des étrangers qui, par nécessité au par agrément, 
viennent de partout visiter ici la chaîne immense des 
montagnes. 

Bien que nous ne soyons pas encore dans le fort de la 
saison, notre station est très-animée et les étrangers abon- 
dent. Le soir, à la promenade du ‘Mamelon- Vert, rien 
n’empêcherait de se croire sur le boulevard des Italiens, 
à Paris, si le pays était plat, poussiéreux, chaud, rempli 
de l’odeur du bitume et du bruit des voitures, qui r^est 
point du tout la fraîche et odorante senteur des montagnes 
et le bruit mystérieux du Gave bouillonnant et irrité des 
obstacles dont son lit est encombré. 

Tous les jours, dans ces derniers temps, il nous arrive 
de Tarbes ou de Pau une vingtaine de calèches remplies 
de touristes, sans compter les diligences qui sont toujours 
au grand complet, comme les omnibus dans Paris quand 
il pleut. 

Le tambour de la ville, qui est le journal battant et 
parlant de Cauterets, nous a publié à grand renfort de 
roulement: de caisse une effrayante et lugubre nouvelle. 
Le poison et leder sont suspendus sur la tête d’innocentes 
victimes qui ignorent leur crime et ne connaissent pas 
même l’arrêt qui les condamne. 

Et savez-vous, madame, quels sont ces futurs martyrs 
qui dansent sur un volcan, comme on disait à la cour de 
Louis-Philippe ? L’homme lui-même les a surnommés 
l’ami de l’homme. Jugez par cela de ce que l’homme ferait 
d’eux, si, au lieu d’être ses amis, ils lui étaient simple- 
ment indifférents! 

À la nouvelle qui menaçait tant d’êtres intéressants, 
il se fit partout un mouvement significatif à 'Cauterets. 
Quelques personnes crurent que tous les chiens étaient 
enragés, parce qu’on prenait de sages mesures préventives 
contre un mal affreux. Chaque propriétaire de caniche 
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domicilié et payant impôt, se hâta de le protéger contre 
l’autorité implacable ; et ce jour-là les muselières furent 
en hausse sur la place. 

La portion féminine, surtout, se hâta, avec un zèle 
qu’on ne saurait trop louer, de prévenir le danger qui 
menaçait comme une boulette de Damoclès les King- 
Charles de sa tendre affection. De tous côtés on vit des 
dames avec des muselières élégantes et légères, appeler, 
pour les en revêtir, leurs petites divinités à quatre 
pattes. 

« Miss, dit une blonde vaporeuse, viens ici, mon cher 
trésor; les monstres te tueraient ! 

— Zéphirine , Zéphirine , prononce une brune pi- 
quante, ici, mademoiselle ; vous ne savez pas les dangers 
que vous courez avec l’autorité ombrageuse et féroce 
contre vos pareils. 

— Mignon, beau Mignon, Mignon de mon cœur, 
zézeille une veuve flottant entre quarante et cinquante- 
cinq ans, venez à maîtresse tout suite, tout suite.... Voyons, 
passez-moi bien vite votre petit museau noir dans ce 
filet de faveurs rouges.... Quand on pense qu’une créature 
aussi accomplie pourrait être empoisonnée sous le puéril 
prétexte de rage ! 

— Catalan, ici ! dit une forte femme d’une voix brève 
et impérative ; il y va de ta vie ! 

— Loup-loup, fait une jeune fille, il s’agit d’être sage, 
monsieur, de vous laisser faire et de ne pas vous im- 
patienter. 

— Grand Dieu ! s’écrie une charmante Parisienne, si 
on tuait Finette ! Je l’aime plus que moi-même ! 

— Médor, fait une dame longue et sèche, vous n’êtes 
pas gentil ; la muselière vous fait horreur, et vous vous 
démenez comme un véritable enragé. 

— Enragé ! s’écrie une vieille dame en écarquillant les 
yeux ; il est enragé ? 
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- — Non, madame, répond une autre vieille dame; mais, 
à voir la répugnance qu'il manifeste pour la muselière, 
il est probable qu’il le deviendra. Il serait plus soumis 
s’il se sentait moins coupable. » 

Aujourd’hui la gent canine a fait partout acte de 
soumission-. Miss, Zéphirine, Mignon, Catalan, Loup- 
loup, Finette et l’enragé Médor lui-même n’ont plus le 
droit de bâiller en roidissant leurs pattes sur les genoux 
de leurs maîtresses; ou, s’ils bâillent, c’est en dedans ou 
en pensée. Cela est peut-être gênant ; mais, comme disait 
Bilboquet, il le fallait. 

J’ai parlé du tambour de la ville. C’est un type que, si 
vous le permettez, j'essayerai peut-être un jour de vous 
faire connaître avec plusieurs autres types de ce typique 
Cauterets. Il y aurait là toute une galerie originale et fort 
curieuse de photographies à la plume. 

En attendant, laissez-moi vous raconter deux historiettes 
dont le tambour de la ville a été le héros. 

Un habitant de l’ile Maurice, qui a doublé le cap de 
Bonne-Espérance dans l’espérance de trouver à Cauterets 
le soulagement de ses maux, avise le- tambour, — un 
homme d’ailleurs fort intelligent. — Le croyant au fait de 
tout ce qui se passe dans le monde, parce qu’il tambourine 
les nouvelles locales, il lui demande si la malle de Bom- 
bay est arrivée. 

« La malle? fait mon homme, en dessinant par une 
grimace expressive dix points d’interrogation sur sou 
visage. 

— Oui, la malle de Bombay. 

— Je n’ai vu aucune malle ; et quant au nommé Bom- 
bée, je ne le connais pas à Cauterets. » 

Voici la deuxième historiette qui, celle-là, date de 
plusieurs années : 

Un élégant avait fait à notre station une entrée triom- 
phante dans une voilure à quatre chevaux. Il voulut repar- 
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tir plus tapageusement encore en mettant cette fois six 
chevaux à sa calèche. Ce fut un événement, et chacun, 
prévenu dès la veille du départ de l’élégant, se proposa 
de l’admirer dans son bel équipage. 

C’est précisément ce qu’il avait souhaité. 

Que firent quelques jeunes gens? Ils allèrent trouver 
le tambour et lui dirent : 

« Voici dix francs, vous allez publier dans tout le 
pays que M. Achille — donnons-lui ce nom — ne part 
pas demain. » 

Le tambour n’en demande pas davantage. Il croit que 
M. Achille est un saltimbanque qui prolonge son séjour 
à Cauterets, et il s’empresse d’aller en publier la nouvelle 
dans tout le pays. La caisse roule el son propriétaire prend 
sa voix la plus sonore pour dire : 

« Mesdames et messieurs , j’ai l’honneur de vous 
prévenir que M. Achille ne part pas demain. » 

Le hasard fait que le tambour s’arrête devant l’en- 
tre-sol même de l’élégant en train de faire faire ses pa- 
quets. 

En entendant cette nouvelle étrange, il devient furieux, 
saute par la fenêtre dans la rue, et prend le tambour, qui 
ne s’attendait à rien, par le collet de sa veste. 

« Qui t’a dit, brigand, que je ne partais pas demain ! 
tu ne m’empêcheras pas de partir, et je vais te crever 
ton tambour. 

— Lâchez-moi ! 

— Tu ne m’empêcheras pas de partir, te dis-je. 

— Lâchez-moi donc ! - 

— Je vais te crever ton tambour, Chinois de paravent, 
monstre souillé de crimes, propagateur de fausses nou- 
velles ! 

— Et moi, triple, faquin, je vais vous crever vous- 
même en personne naturelle, si vous ne me lâchez pas 
de suite. » 
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L’élégant lâcha le collet du tambour; on s’expliqua, 
et comme l’élégant était homme d’esprit, plus encore que 
vaniteux, il ne fut pas le dernier à rire de cette farce 
innocente. 

Mais en voilà bien long, madame, et l’heure est venue 
pour moi de monter à la Raillère. Je vous quitte donc, 
mais pour reprendre bientôt la douce tâche de corres- 
pondant intime et particulier, que vous m’avez imposée. 

Agréez, madame, etc. 



Cauterets, juillet 1864. 



Madame , 

J’ai écrit dans un petit volume qui porte ce titre en- 
gageant : En Vacances, quelques observations sur les gar- 
gariseurs à la Raillère. Peut-être n’avez-vous pas lu mes 
Vacances, madame, et je ne saurais vous en faire un 
crime. Dans tous les cas, je me vois forcé, pour l’intelli- 
gence de ce qui va suivre, de mettre sous vos yeux ces ob- 
servations. Je disais que certaines femmes, naturellement 
gracieuses, ne cessent jamais de l’être, quoi qu’elles fas- 
sent ; et j’ajoutais : 

* Certes, s’il y a une opération qui paraisse incompati- 
ble avec le développement des grâces, c’est à coup sûr de 
se gargariser. Eh bien ! dût-on ne pas me croire, j’affirme 
avoir vu des femmes qui ne sont jamais plus charmantes 
que quand elles se gargarisent. 

« Et que de manières diff érentes de le faire ! 

« Les unes, après avoir aspiré une. gorgée de liquide, 
s’asseyent, penchent la tête en arrière, entr’ouvrent dis- 
crètement la bouche, lèvent les yeux au ciel, et baignent 
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ainsi leur larynx, immobiles et silencieuses, dans une po- 
sition qui parait extatique. 

« D’autres restent debout et se gargarisent en arron- 
dissant les bras et en écartant les doigts d’une certaine fa- 
çon qui ferait la fortune d’un tabJeau, si un peintre était 
assez habile pour reproduire ces jolies malades dans toute 
la grâce de leur traitement. 

« D’autres posent pour le gargarisme naïf; elles pen- 
chent follement la tête, après avoir souri, et opèrent d’un 
air étonné, comme surprises de ce qu’elles font. 

« Quelques-unes se composent un visage mélancolique 
et semblent adresser secrètement aa Tout-Puissant une 
fervente prière : « O mon Dieu! faites que la santé me 
« revienne, afin que je ne manque, cet hiver, ni un bal, 
« ni un spectacle, ni un concert! » 

« D’autres enfin couvrent leur bouche d’un riche mou- 
choir de batiste brodée, et agitent la prunelle de leurs 
yeux avec des frémissements mystérieux d’une adorable 
délicatesse. 

« C’est à croire que ces dames ont étudié le gargarisme 
comme on étudie la danse, le chant et le piano. 

« Le gargarisme serait-il un art, et y aurait-il des pro- 
fesseurs de gargarisme à l’usage des hydrophiles, comme 
il y a des professeurs de musique, de polka et de belles 
manières? 

« Ce qu’il y a de certain, c’est' que les hommes ne sau- 
raient être accusés de prendre de semblables leçons. Us 
opèrent généralement sans aucun art. Pourtant j’ai ob- 
servé quelques sujets remarquables. 

« Par exemple, il en est un dont on pourrait dire qu’il 
a le gargarisme ténébreux. 

* Lin autre a le gargarisme facile et même enjoué. 

« Un autre, et c’est le plus amusant, se gargarise d’un 
air triomphant, la tête fièrement penchée jusque sur le dos, 
la taille cambrée, un pied en avant et le poing sur la hanche. 
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« La salle de gargarisme est la seule salle de spectacle 
qu’il y ait à Gaulerels ; mais le spectacle est gratis et 
original. » 

Or, madame, parmi les lettres que j’ai reçues ces jours . 
derniers, j’en trouve un certain nombre dans lesquelles 
on me signale de nouveaux gargariseurs qui complètent 
on ne peut plus agréablement cette galerie de portraits à 
la plume et saisis.... à la gorge. 

Voici ces lettres, auxquelles je n’ai rien voulu changer : 

Monsieur, 

Permettez -moi d’ajouter à votre galerie de si gra- 
cieuses gargariseuses, — pardon pour ce néologisme 
devenu nécessaire , — un sujet que j’ai eu le bonheur 
d’observer à la Raillère pas plus tard que ce matin. C’est 
une forte femme , mûre sans être décrépite , au profil 
grec, à la peau lisse et fraîche, qui est encore jolie bien 
qu’elle ne soit plus séduisante. Elle s’est avancée, le verre 
en main, d’un pas ferme et résolu, jusqu’aux rigoles com- 
munes. 

Son visage n’exprimait aucune émotion. 

Après avoir jeté un coup d’œil circulaire pour examiner 
ses compagnons d’infortune, elle s’est brusquement retirée 
de la place qu’elle avait d’abord choisie pour éviter le voi- 
sinage d’un monsieur qui se gargarisait.... !e nez. 

Puis elle a, d’un mouvement de reine outragée, porté 
l’eau sulfureuse à ses lèvres. 

Se cambrer extraordinairement, jeter la tète en arrière 
et fermer un œil pendant que l’autre restait grand ouvert, 
fut pour cette gargariseuse l'affaire d’un instant. 

Tant qu’elle baigna son larynx, elle conserva cette no- 
ble attitude. 

L’œil fermé ne s’ouvrit qu’après que la dernière goutte 
d’eau fut épuisée. 

L. B. 
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Monsieur, 

Avez-vous remarqué, à la Raillère, ce monsieur qui se 
gargarise sur deux chaises? La pose est originale. 11 place 
deux chaises à un demi-pas de distance l’une de l’autre, 
et s’y couche tout au long, ayant les dossiers par côté. 
Ainsi étendu, il ouvre la bouche et la remplit de l’eau sul- 
fureuse. Il reste dans cette position sans faire aucun mou- 
vement, et une dame, un jour, l’a cru mort. Quand vient 
le moment de vider sa bouche transformée en citerne, 
pour la remplir à nouveau, il fait brusquement un demi- 
tour sur lui-même et crache aussitôt. Ce mouvement est 
exécuté avec une adresse et une vigueur qui auraient mé- 
rité les applaudissements du public si, à la Raillère, tout 
signe d’approbation ou d’improbation n’était formellement 
interdit par la bienséance. 

L’immobilité absolue de ce sujet pendant le traitement, 
et sa position horizontale sur les deux chaises, ont fait 
donner un nom à cette manière de se gargariser, qui, il 
faut l’espérer, se propagera bientôt. On l’a appelé le gar- 
garisme au cercueil. 

Recevez, monsieur, etc. 

UN TOURISTE. 



Monsieur, 

Vous n’êtes pas sans avoir vu à Paris, au cirque Na- 
poléon ou au cirque de l’Impératrice, le fameux clown 
anglais Bolhwell, mort aujourd'hui, qui faisait des tours 
d’équilibre avec une plume de paon sur le nez. C’était 
fort amusant. Pour maintenir sa plume dans la position 
perpendiculaire, il se penchait tantôt à gauche et tantôt 
à droite dans un gracieux mouvement de roulis. Parfois 
il se mettait à quatre pattes, comme on dit, courant et se 
tordant dans le sens où penchait la plume, afin de la 
redresser sur son nez. 

Eh bien ! monsieur, je sais deux ou trois malades très- 
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égayants qui se gargarisent, à la Raillère, comme ce clown 
tenait sa plume de paon en équilibre. 

Pourquoi se donner tant de mouvement? C’est gênant 
pour soi-même et plus gênant encore pour les voisins dont 
le gargarisme est calme et réfléchi. 

Ces gargariseurs équiiibristes n’ont-ils donc jamais 
pensé à la loi de la pesanteur des corps, et ne savent-ils 
pas que lorsque la bouche est remplie de liquide, ce liquide 
baigne tout sans qu’il soit nécessaire de se balancer. 

Après cela, le balancement a peut-être pour ces mala- 
des un charme particulier, et sont-ils bien aises de ne 
manquer aucune occasion de se donner du mouvement. 

L’immortelle révolution de 1789, en proclamant les 
droits de l’homme, a reconnu implicitement ceux du gar- 
garisme, et chacun, sous les lois protectrices et libérales 
qui régissent la société régénérée, a le droit de se rincer 
la gorge comme il l’entend. 

Recevez, monsieur, mes salutations bien distinguées. 

UN AMI DE LA LIBERTÉ DU GARGARISME. 

Cher monsieur, 

Je suis femme et je puis me permettre sur le garga- 
risme de mes pareilles, que vous avez cherché à poétiser 
avec une si aimable galanterie, des observations qui, pour 
n’être pas flatteuses, n’en sont que plus vraies. 

Je veux bien admettre que vous ayez admiré toutes les 
malades dont , je vous ai entendu vanter les grâces 
exquises. 

Mais à côté de ces merveilleuses valétudinaires qu’il 
serait vraiment fâcheux de voir bien portantes, tant elles 
déploient de charme dans le traitement de leurs mignon- 
nes affections, combien en est-il de disgracieuses et même 
de ridicules, dont le gargarisme manque essentiellement 
d’attrait 1 

Pour ma part, j’ai vu à la Raillère, il y a quelques jours, 
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une jeune femme dont le traitement, je l’avoue, m’a fait 
grandement rire. 

Pour se gargariser, elle se faisait accompagner de sa 
bonne, une grande et jolie fille, ma foi ! Celle-ci présen- 
tait le verre à sa maîtresse, et pendant l’opération : 

« C’est bien, madame, du courage.... Allons, c’est 
bien.... c’est très-bien.... Continuez ... Je suis contente 
de vous aujourd’hui.... bien contente, bien contente.... » 

Excitée par les encouragements de sa soubrette, elle se 
gargarisait comme certaines chanteuses vocalisent quand 
elles sont l’objet des applaudissements du public, et, le 
larynx une fois baigné : 

« Atala, j’ai peur. 

— De quoi, madame? 

— D’avaler mon gargarisme. 

— Le mal ne serait pas grand, madame. 

— Mais si, Atala, puisque je ne dois boire qu’un quart 
de verre et que je l’ai déjà bu. 

— Chassez ces vilaines idées, madame, et gargarisez- 
vous de nouveau. 

— Atala, j’ai peur. 

— Voyons, madame.... je ne puis pourtant pas me gar- 
gariser pour vous. 

— Oh ! si cela se pouvait, Atala ! 

— Mais cela ne se peut pas, madame. 

— Puisqu’il le faut absolument.... Atala, veillez sur 

moi. » , 

Et la dame recommençait à se gargariser. 

Pendant qu’elle roucoulait de nouveau, sa bonne re- 
prenait, mais d’un air distrait et comme en pensant à 
autre chose : 

'« C’est bien, madame, du courage.... Allons, c’est 
bien.... c’est très-bien.... Continuez.... Je suis contente 
de.vous aujourd’hui.... bien contente, bien contente.... » 

Ne trouvez-vous pas, monsieur, que cette façon de se 
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gargariser à l'aide d’une domestique pour vous encourager 
est originale et gaie? 

UNE BAIGNEUSE QUI SE GARGARISE SEULE. 

Monsieur, 

Si la moins belle moitié de l’humanité n’était que la 
moins belle, je n’y verrais aucun mal. 

Cette moins belle moitié ne fût-elle point belle du tout 
et fût-elle laide, cela me serait encore parfaitement indif- 
férent, n’ayant à l’admirer en aucune façon, puisque j’en 
fais partie et que ce soin difficile incombe & l’autre moitié. 

Mais la moins belle moitié, ou la laide moitié, comme 
vous voudrez la qualifier, est aussi la ridicule moitié, et 
vraiment c’est trop de désagréments attirés sur les mêmes 
têtes. 

Pendant que vous admiriez, jeudi dernier, une élégante 
malade qui, pour se gargariser, se cachait coquettement 
une partie du visage dans un riche mouchoir de batiste 
brodée, j’observais, moi, un sujet d’un genre tout différent. 

C’était un monsieur maigre, laid quoique fort distingué, 
et dont le visage avait pour principal ornement un nez 
long, fin, aristocratique, bien qu’émaillé de taches violet- 
tes comme les figues de Barbarie. 

C’est par ce cartilagineux appendice qu’il s’introduisait 
le liquide bienfaisant. Tout chemin mène à Borne. 

Il piquait son nez dans le verre et le relevait presque 
aussitôt, comme boivent les poules. 

L’air sérietfx et modeste, uni chez cet homme maigre à 
une rare distinction, ajoutait je ne sais quel caractère de 
douce mélancolie et de poétiques regrets au comique de 
son ingénieux procédé. 

Je vous livre ce pique-Raillère , et je vous présente mes 
salutations distinguées. 

UN OBSERVATEUR BIEN PORTANT 
(côté des hommes). 

4 
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Monsieur, 

Vous me voyez encore tout épouvantée du bruit extraor- 
dinaire d’un gargariseur titanesque et véritablement fou- 
droyant. 

Si ce n'est pas Jupiter tonnant descendu de l’Olympe 
pour se gargariser à la Raillère, c’est donc son frère ou 
quelqu’un des siens. 

Le feu du ciel dans la montagne ne roule pas plus ter- 
riblement en cascades sonores, que l’eau sulfureuse dans 
la gorge de ce gargariseur à grand orchestre. 

Diammino ! quand on est dans la buvette et qu’il se traite 
ailleurs le larynx, point n’est besoin de demander où 
il est. 

Il y a quelques jours, nous étions quinze ou dix-huit 
malades nous baignant tous la gorge avec recueillement, 
lorsque soudain il éclate parmi nous. 

Instinctivement chacun rejette l’eau qu’il avait dans la 
bouche et se met sur la défensive. 

Lui, qui ne s’aperçoit de rien et qui, d’ailleurs, devait 
être grandement étourdi par ses propres roulements, con- 
tinue de plus belle. 

Quand le premier moment de stupeur fut passé, ce fut 
un rire universel dans cette bienheureuse salle de garga- 
risme, la plus franchement gaie que je connaisse après la 
salle du Palais-Royal, à Paris, quand Geoffroi, l’Héritier 
et Mlle Schneider jouent. 

Ce malade ne pourrait-il pas utiliser les rares disposi- 
tions qu’il tient de la nature en se gargarisant au profit 
des pauvres de la commune? A cinquante centimes le 
billet d’entrée, la salle serait comble, et le succès de l’ar- 
tiste certain. 

Je soumets à qui de droit cette idée, qui me paraît fé- 
conde, et j’ai l’honneur, monsieur, de vous saluer avec 
considération . 

UNE BAIGNEUSE QUI A PEUR DU TONNERRE. 
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Monsieur, 

Les personnes qui se tiennent au courant des événe- 
ments du théâtre savent que Ravel, dont Paris est depuis 
trop longtemps privé, a été porter à Saint-Pétersbourg sa 
verve et sa gaieté. A force d’user son larynx à dilater la 
rate de messieurs les Russes, Ravel s’est vu forcé de venir 
le retremper aux sources de la Raillère. Il est ici depuis 
quelques jours déjà , en compagnie de la charmante 
Mlle Deschamps, autre transfuge du Palais-Royal, et qui, 
comme Ravel, avait besoin de repos et de soins. 

J’ai rencontré hier le célèbre acteur comique dans la 
salle des gargarismes, et je l’ai vu se gargariser avec des 
mouvements de tête et une tournure tragi-comique qui 
m’a fait — je lui en demande bien pardon — éclater de 
rire, tout comme si je l’avais vu dans l'Omelette fantasti- 
que ou dans Un Monsieur qui suit les femmes. 

Mais où il fallait surtout voir Ravel, c’était dans la salle 
de pulvérisation, revêtu de sa large robe de laine avec 
capuchon, ce qui le faisait ressembler àun moine. Il s’a 
vançait avec ce dandinement si plaisant que vous lui con- 
naissez jusqu’à l'eau pulvérisée. 

Ravel, que je sache, n’a jamais fait petite bouche ; mais, 
devant la palette du pulvérisateur, il l’ouvrait large et pro- 
fonde comme une cave de Lubeck. 

Dans ce costume, dans cette position, les yeux ouverts 
et fixes, la bouche plus ouverte encore, et dans laquelle 
disparaissait Ja palette jusque dans des profondeurs incon- 
nues, Ravel n’avait certainement pas son pareil au monde. 

Je vous signale ce titre de vaudeville : Havel à la salle 
de pulvérisation à Cauterets. 

Agréez, monsieur, mes civilités. 

CHARLES P.... 

Que pensez-vous de ces lettres, madame? Je souhaite 
qu’elles vous aient fait passer un moment agréable. 
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Mais laissons la salle de gargarisme, et revenons à la 
ville même de Cauterets pour écouter une petite histoire, 
garantie tout ce qu’il y a de plus authentique, et dont une 
de nos plus aimables baigneuses a été l’héroïne, l’hiver 
dernier, à Paris. 

Cette femme charmante a pour mari un employé supé- 
rieur d’une de nos grandes administrations. Tout supé- 
rieur que soit cet employé, il reçoit les ordres du direc- 
teur général, un homme très-habile, mais d’un esprit 
très-susceptible, et partageant avec quelques grands hom- 
mes l’inconvénient d’être un homme très-petit. 

M . X. . . . s’habillerait à ravir de l’habit d’un communiant. 
Ses chemises ont trente-quatre centimètres de tour de col, 
ses bottes mesurent le même chiffre, et il se gante large- 
ment avec des gants de femme de moyenne grandeur. 
Aussi comme il se tient roide et cambré pour ne pas perdre 
un millième de pouce de sa petite taille! Il est dans son 
droit, après tout, et personne ne saurait l’en blâmer. 

Un jour, le mari de la charmante femme dont nous 
parlons, invite son directeur à dîner. Le directeur, qui a 
pour principe de ne rien accepter des gens auxquels il 
donne des ordres, accepte néanmoins, exceptionnellement 
cette fois. 

Mme B. (donnons-lui cette initiale) a des habitudes de 
langage qui durent plus ou moins longtemps, et ajoutent 
une grâce passagère à toutes celles dont la nature l’a ornée, 
et qui sont fixes. i 

Malheureusement ces habitudes de langage peuvent 
avoir des inconvénients, comme on va le voir. 

Dans le moment où l’administrateur avait accepté à dî- 
ner chez son administré, la femme de ce dernier avait pris 
l’habitude d’accompagner tous les mots du qualificatif petit. 

Parlait-elle à une amie : ma petite amie. Désignait-elle 
la propriété quelconque d’un propriétaire quelconque : la 
petite propriété de M. ***, etc. 
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Pendant quelques mois, tout fut petit pour Mme B., 
jusqu’à l’infini et à l’éternité. 

M. X. arriva très-exactement pour dîner, et Mme B. le 
reçut le plus aimablement du monde. 

« Monsieur, combien nous sommes heureux de votre 
petite visite 1 

— Madame, c’est à moi que revient tout le plaisir. 

— Monsieur, mettez-vous à votre aise, je vous en sup- 
plie. Donnez-moi votre petit pardessus. » 

M. X. quitte son pardessus. 

« Agnès, dit Mme B. en parlant à sa femme de 
chambre, prenez donc le petit pardessus de monsieur. 
Accrochez aussi son petit chapeau.... Et votre petit 
parapluie, monsieur? n’aviez-vous pas un petit para- 
pluie? » 

M. X., d’un air assez contrarié : 

« Non, madame. 

— Mettez-vous sur ce petit fauteuil, je vous prie, mon- 
sieur. 

— Je suis très-bien sur cette chaise, madame, répondit 
en grimaçant M. X. 

— Et votre petite famille, monsieur, comment est- 
elle? 

— Je vous remercie, madame, toute ma famille se porte 
bien, dit sèchement l’administrateur général. 

— Vous êtes venu en voiture, monsieur? 

— Mon Dieu, non, madame, j’ai pris tout simplement 
l’omnibus. 

— Et vous avez pu trouver une petite place pour 
vous? 

— Oui, madame, j’ai trouvé une place pour moi. » 

Depuis un moment, le visage de M. X. était passé du 

plaisant au sévère, et du sévère au ton le plus renlrogné; 
il devint évident pour Mme B. que quelque chose le con- 
trariait. 
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Elle fit part de ses impressions à son mari, qui devina 
tout. 

« Ah ! dit Mme B., nous sommes perdus si je ne trouve 
pas moyen de réparer ma maladresse. » 

On se mit à table. 

* Pardonnez-nous, monsieur X., dit la femme de l’em- 
ployé , si nous ne vous traitons pas comme nous le vou- 
drions; mais nous avons deux domestiques nouveaux.... 
Et tenez, je vois que votre couvert n’est pas complet. 

— Agnès? 

— Madame? 

— Monsieur n'a pas de fourchette. Donnez une grande 
fourchette à monsieur.... Eh quoi! pas de serviette non 
plus? En vérité, c’est désolant. 

► — Agnès? 

— Madame? 

— Monsieur n’a pas non plus de serviette. De suite, 
une grande serviette pour monsieur. » 

M. X. devint furieux, et, de pâle qu’il était, il passa au 
violacé. 

Il voulut se moucher, son mouchoir de poche était resté 
dans la poche de son pardessus. 

Comme il allait se déranger pour l’aller chercher : 

« Ne vous donnez pas cette grande pqine, monsieur. 

— Agnès? 

— Madame ? 

• — Allez chercher le grand mouchoir de poche à 
monsieur. » 

M. X., en proie à une violente colère intestine , et ne 
sachant pas au juste si on avait voulu le mystifier, ne 
mangea rien et s’en alla de bonne heure. 

Il s’est vengé de l’invitation de M. B. en disant à 
quelqu’un : 

« Une fois n’est pas coutume, et je n’accepterai jamais 
plus de grands dîners chez de petites gens. » 
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C’est tout pour aujourd’hui , madame , et plaise à 
Dieu que ce tout ne vous paraisse pas trop. 

Agréez, je vous prie, etc. 



Cauterets, juillet 1864. 



Madame, 

Cauterets est à cette heure dans le zénith de sa gloire. 

Société élégante et nombreuse , à poste fixe ou de pas- 
sage, malades qui le sont peu et cesseront bientôt de 
l’être, gens bien portants et qui comptent bien ne jamais 
être malades, buveurs d’eau, baigneurs, gargariseurs, as- 
pirateurs d’eau volatilisée, preneurs de douches écossaises, 
cavaliers, piétons, chasseurs d’isards, chasseurs d’ours, 
chasseurs d’aigles, chasseurs de papillons, herboriseurs, 
chercheurs de fraises sauvages, de framboises, de cham- 
pignons, géologues, promeneurs de montagnes, coureurs 
de vallées, contemplateurs de la belle nature, amants pas- 
sionnés du whist et du domino , dessinateurs de cascades, 
poétiques rêveurs, paresseux romanesques, toute la so- 
ciété, en un mot, des eaux thermales dans les Pyrénées, 
voilà Cauterets au moment où je vous écris ces lignes. Et 
cela restera ainsi, jusqu’à la fin de la saison, car si quel- 
ques-uns partent, d’autres arrivent. 

Je vous ai, madame, parlé ces jours passés, des types 
qu’on voit à Cauterets. Un de ces types est le colporteur 
aragonais dans le costume traditionnel de son pays : mou- 
choir rouge enroulé autour de la tête en forme de cou- 
ronne; cravate en foulard négligemment nouée; gilet de 
soie bigarrée de couleurs vives, garni de doubles rangées 
de boutons en métal blanc; ceinture de soie rouge ou vio- 



Digitized by Google 




68 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



lelte ; culotte de velours richement ornée de franges, de 
boutons en métal et de glands en laine; veste également 
de velours, plus richement brodée encore et sur laquelle 
se détachent des reliefs en guipure ; bas blancs immacu- 
lés, et pour chaussures l’espadrille nationale où le pied 
se dessine librement, fier et d’aplomb, maître de ses mou- 
vements. 

Voyez-le arriver , sa caisse de marchandises au dos , 
sa couverture rayée qu’il étale crânement et élégamment 
sur ses épaules comme un manteau castillan, les mains 
remplies de navajas dont la plus petite percerait un bœuf 
de part en part. Il est noble dans son humble position, 
beau de visage souvent, bien fait et vigoureusement mo- 
delé toujours. D’où vient-il? des stations environnantes 
ou du sémillant pays des Espagnes, à travers les monta- 
gnes qu’il traverse gaiement, confiant dans son étoile et 
dans la protection de sa sainte patronne. Il est sobre, 
mais il veut se loger et se nourrir dignement. D’ailleurs, 
il est négociant, et il a pour principe que l’argent doit rou- 
ler puisqu’il est rond. 

« Senorita, ne m’achèterez-vous rien aujourd’hui. J'ai 
des foulards de tête !... » 

Et il envoie de sa maiu un baiser au précieux mouchoir, 
qu’il déroule lentement et avec respect, comme si le tissu 
incomparable en avait été béni par notre saint-père le 
Pape lui-même. 

« Combien? demande la senorita française. 

— Eh ! combien, combien?c’est cher.... c’est si beau !... 

— Mais enfin, le prix? 

— Le prix? est -ce qu’une étoffe semblable peut avoir un 
prix?... surtout quand elle sera coquettement assujettie 
derrière votre jolie tête ou jetée négligemment en pointe 
sur vos blanches épaules?... Voyons, je veux vendre au- 
jourd’hui : c’est huit pecettas. 

— Huit francs ? 
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— Pas plus, parce que je veux vendre et que c’est pour 

vous. • 

— Je vous en donne trente sous. 

— Oh! senorita, mais voyez la qualité. 

— Ça ne vaut pas plus. 

— Foi d’honnête Espagnol et sur ma part de paradis, il 
me coûte à moi six pecettas. 

— Vous avez passé ces foulards en contrebande? 

. — Naturellement, senorita, et voilà pourquoi je vous 
les laisse à si bon compte.... Tenez, à sept pecettas, je me 
ruine ! 

— Trente sous. 

— Écoutez-moi, senorita. 

— Je n’écoute rien. 

— Allons, prenez-le.... C’est tout ce qu’il vous faut? 

— C’est tout. 

— De bon chocolat? 

— Non. 

— J'espère , senorita , que j’aurai le plaisir de vous 
revoir. 

— Je n’en sais rien. » 

Avec les touristes, le colporteur aragonais ne manque 
jamais de faire l’article en espagnol. 

Si vous avez le malheur de baragouiner la langue de 
Lopez de Vega, vous êtes perdu. II vous tient alors par 
votre amour-propre de linguiste, et aussi par la difficulté 
où vous êtes souvent de débattre vos intérêts dans un lan- 
gage qui vous est étranger. Vous achetez le prix qu’il 
veut, faute quelquefois de savoir lui en offrir un autre. 
Dans tous les cas, l’argent gagné par ce colporteur, que 
n’arrête ni la fatigue ni le danger des routes, est certes 
de l’argent bien gagné, et je vous engage, messieurs, à 
vous montrer larges envers lui. Ne le marchandez pas 
trop.... mais assez. 

Après la pluie vient le beau temps, dit la sagesse des 
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nations; d’où il résulte nécessairement qu’après le beau 
temps vient la pluie. 

Nous avons eu quelques heures de pluie à Cauterets 
après de longs jours sans nuages, pendant lesquels les 
promeneurs et les excursionnistes de haute école sont 
restés forcément chez eux pour reprendre de nouvelles 
forces et se préparer à de nouveaux exploits. 

Cette pluie , qui a pu contrarier quelques promeneurs 
infatigables et causer du dépit h quelque sentimentale 
baigneuse, jalouse de montrer au Mamelon-Vert une robe 
légère, a été pour les admirateurs de la nature si majes- 
tueuse des Pyrénées une véritable bonne fortune, car 
elle a été accompagnée d'un imposant orage. 

L’orage, c’est la symphonie du ciel. Quand cette sym- 
phonie s'exécute dans les montagnes dont les échos formi- 
dables se répondent à eux-mêmes avec la vigueur du son 
génial, la musique électrique prend des proportions inac- 
coutumées pour l’oreille étonnée, ravie et parfois aussi 
épouvantée. ♦ 

Ce n’est pas sans une vive émotion, en effet , qu’on en- 
. tend l’effroyable cascade de sons qui roulent dans l’espace, 
comme les eaux du Gave dans la cascade du Cériset. 

De mon balcon j’ai contemplé avec un sentiment sou- 
tenu d’admiration la chaîne des montagnes, éclairée par 
la foudre comme un tableau apothéosiaque au Grand- 
Opéra à la lueur des feux de Bengale, et j’ai entendu le 
roulement grandiose des timbales magiques du tonnerre 
en fureur. 

C’était beau, sublime même, bien fait pour consoler de 
l’absence momentanée de l’astre radieux. 

A l’heure où j’écris, le ciel est pur à Cauterets comme 
à Naples, et le soleil a repris tous ses droits. 

Les excursionnistes, entièrement remis de leurs fati- 
gues, ont recommencé leurs promenades titaniques à tra- 
vers les monts gigantesques, pendant que les baigneuses 
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sentimentales, au Mamelon-Vert, enveloppaient leurs 
beautés et leurs grâces dans la fine mousseline, un instant 
laissée de côté. 

Parmi les plus intéressantes excursions dans les monta- 
gnes, nous citerons une chasse àl'isard, organisée ces jours 
passés par M. le comte de G.... Le hardi chasseur est parti 
en compagnie de huit autres chasseurs de distinction tel 
que lui. 

Les chasseurs ont pris la direction du lac de Gaube, 
qu’ils ont laissé derrière eux pour aller coucher dans une 
cabane de berger , située au bas de la vallée de l’Esplu- 
mous. Iis auront certainement très-bien dormi tous après 
une journée de marche sur les monts escarpés, dans la 
hutte mal abritée du pasteur, n’ayant pour lit que la terre 
et pour toute literie que des capes de berger. 

Ces capes, d’une forme originale et d’un tissu plus ori- 
ginal encore, sont faites d’une étoile fabriquée par les 
paysans, aux environs de Gauterets, avec la laine non 
préparée, telle qu’elle servait de cape naturelle aux mou- 
tons avant qu’on les tondît. 

Dès l’aube, les chasseurs ont dû se mettre en route 
pour l’ascension du Vignemale, où les isards se tiennent 
par troupeaux de trente et quarante. 

Au moment même où partaient les chasseurs d’isards, 
M. de G..,, et M. R.... se dirigeaient vers le Mont- 
Perdu dont ils comptaient faire l’ascension, ayant pour 
guide Jean-Pierre Latapie fils, et Pœydehau, dit Bar- 
ragat. 

M. de G.... est revenu sain et sauf avec M. R.... de sa 
périlleuse excursion, et il m’a fait une description si ori- 
ginale, si poétique, si curieuse de ce voyage , le nec plus 
ultra du touriste pyrénéen, que je crois vous intéresser, 
madame, en vous rapportant ce récit de montagnes. 

Je laisse la parole à M. de G.... 

Un mot d’abord sur nos guides. Dans la haute mon- 
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tagne, la profession de guide est un véritable ministère. 
Le guide qui vous accompagne sur les grands sommets 
répond de votre vie, et votre vie peut se trouver exposée 
à chaque minute pendant une durée de plusieurs heures. 
Bien des qualités sont indispensables à de pareils hommes, 
Il leur faut la force pour porter sur le dos armes et ba- 
gages, la prudence pour ne pas compromettre votre exis- 
tence, le sang-froid en face de l'abîme, l’agilité pour 
escalader les pentes abruptes, l’adresse pour vous hisser 
le long des roches verticales. Un guide parfait est un 
véritable héros, et, quand on le voit à l’œuvre, on s’é- 
tonne un peu moins des grands coups d’épég.de Roland, 
dont nous avons traversé la brèche. Certaines qualités 
moins héroïques lui sont encore utiles. Tout en sachant 
imposer au voyageur ses décisions et sa volonté dans les 
circonstances critiques , il devra lui prêter un appui dis- 
cret, proportionné à ses forces, à sa hardiesse , je dirai 
même à son amour-propre. Ses complaisances seront dé- 
pourvues de servilité, et il conservera vis-à-vis de son 
client une indépendance qui rendra les relations à la fois 
plus agréables et plus dignes. Pour moi, j’aime à consi- 
dérer mon guide comme un ami. Quel meilleur ami en 
effet pourrait-on avoir, qu’un guide au milieu des mon- 
tagnes, où sans lui on serait inévitablement perdu? 

Les hommes que nous avions choisis possèdent toutes 
les qualités que je viens d’énumérer. Il n’est touriste ni 
habitué de Cauterets qui ne reconnaisse à ce portrait, 
sans qu’il soit besoin de les nommer, Jean -Pierre Lata- 
pie et Jean Barragat. 

Partis de Gavarnie à sept heures, avec un troisième 
guide du pays, nommé Laurent Passet, nous étions par- 
venus, vers onze heures, sur le versant espagnol, après 
avoir traversé la brèche de Roland, dont je vous parlais 
tout à l’heure. Les rochers et les glaciers du Marboré 
sont tellement connus, que je ne vous en parlerai pas. 
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Nous nous arrêtons au bord d’une de ces sources limpides 
que les Pyrénées offrent avec une prodigalité si merveil- 
leuse au touriste altéré, et nous déjeunons fort substan- 
tiellement, et même fort longuement, au milieu des 
ruines de la nature. A trois heures, nous nous installons 
à la cabane de Gaulis , au pied du Mont-Perdu , où nous 
devions passer la nuit. Le temps était superbe et les gla- 
ciers recouverts de neige. Cette première journée s’est ac- 
complie sans effort et sans difficulté. 

En attendant l’heure du dîner, fixée pour six heures, 
comme dans les maisons bourgeoises , au pied d’une cas- 
cade qui tombe du Mont-Perdu, nous nous occupons de 
dresser nos lits dans la cabane où nous entrons à quatre 
pattes. Des monceaux d’épinards sauvages ramassés aux 
environs forment nos matelas, un peu froids peut-être, 
mais du reste très-moelleux. 

Cependant, une épreuve redoutable nous était réservée 
pour notre première soirée : nous en étions^u café, comme 
dans les maisons bourgeoises, et nous nous apprêtions à 
jouir à la fois, en vrais gourmets, d’un bon cigare et d'un 
coucher de soleil dans la grande montagne, quand le temps 
se couvrit subitement. Un orage éclata. Le Mont-Perdu 
est la région des orages. Il nous fallut immédiatement 
nous blottir dans la cabane, où il y avait place pour deux 
et où nous entrâmes cinq. Nous nous arc-boutons les uns 
contre les autres; nos pieds reposent sur la poitrine et sur 
la tête de nos voisins auxquels notre poitrine et notre tête 
servent de point d’appui. Les sardines ne sont pas plus à 
l’aise dans les barils. Faute de pouvoir contempler les 
beautés si pittoresques de la nature au coucher du soleil 
dans la montagne, nous appelons à notre aide un sommeil 
anticipé. Mais on dort mal, pelotonné comme un hérisson; 
en outre, le tonnerre se charge de nous tenir éveillés. Le 
vent éteint la bougie que nous avions allumée, les éclairs 
la remplacent. L’habitant des plaines ignore la puissance 
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de l’orage, l’effet de ses roulements centuplé par les échos 
des montagnes. En moins d’un quart d’heure, la foudre 
tombe viugt fois autour de nous. Nous sommes sur un 
trône d’électricité comme Jupiter dans le plus majestueux 
exercice de ses fonctions. A chaque explosion succède im- 
médiatement un autre tonnerre, celui des rocs déracinés 
qui roulent par avalanches du haut des grands sommets 
dans les abîmes. Quelle musique! quelle orchestration! 
Berlioz, l’auteur de la Symphonie fantastique , Wagner, 
l’auteur du Tanhauser, et Adolphe Sax, le vigoureux in- 
venteur du sonore saxhorn, en eussent été jaloux. 

Nous sommes partagés entre deux sentiments : la terreur 
et l’admiration. L’orage ne cesse un moment que pour re- 
prendre avec un redoublement de violence; enfin, il 
s’apaise, et la pluie et la grêle lui succèdent. Fouettée 
parle vent, la pluie entre en tourbillons dans notre réduit. 
Laurent, l’un de nos guides, qui dans la circonstance 
nous servait de tabouret, se traîne comme une couleuvre 
à la recherche d’une pierre qui devra figurer le battant 
d’une porte, et nous clôture de son mieux. Ainsi blottis, 
nous attendons le jour, que nous apercevons enfin à tra- 
vers les interstices de ce qu’on pourrait, avec beaucoup de 
bonne volonté, appeler les murs de la cabane. La tour- 
mente avait cessé, mais le ciel était encore chargé. Nous 
quittons nos vêtements de nuit, nous nous habillons à plat 
ventre, et nous risquons la tête hors de notre trou. Un 
nuage couvre la cime du Mont-Perdu. Le temps s'éclair- 
cira-t-il 1 ? L’ascension sera-t-elle manquée? Laurent, qui 
est un capitaine au long cours de terre, met le nez au vent 
et nous assure que nous aurons un ciel splendide. Nous 
partons. 

En face de nous, le Mont-Perdu présente un cône de 
roches inaccessibles ; mais sur noire droite, il s’étale en 
une succession de pentes modérées et s’appuie sur un 
énorme contre-fort de rochers appelé, en raison de sa 
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forme, Tour de Gauiis. C’est là notre chemin. Jusqu’à la 
tour, l’inclinaison est presque douce. Nous traversons des 
pentes couvertesde rochers éboulés et pulvérisés qu’offrent 
tous les grands sommets, et sur lesquels il n’est pas pré- 
cisément très- commode de marcher. 

Le capitaine Laurent n’avait pas tort. Le soleil paraît 
radieux, et nous arrivons à la première échelle du Mont- 
Perdu. On appelle échelle des parois de rochers à pic 
d’une hauteur de dix à vingt mètres, et qui ne présentent, 
pour servir d’appui au pied et à la main, que des as} évités 
presque insensibles. 

Laurent, qui s’avance en éclaireur, monte le premier. 
Jean Barragat le suit. En un tour de pieds et de mains à 
étonner un chat, ils sont arrivés au point culminant. Tous 
deux ils nous hissent par la main ou à l’aide de notre bâton, 
dont nous leur tendons un bout, tandis que Latapie se 
tient par derrière pour nous retenir en cas de chute. Une 
fois la besogne terminée, il monte à son tour du pas calige 
et tranquille qu’on monte l’escalier du palais de Versailles. 
. Viennent ensuite des neiges légèrement durcies par le 
froid de la nuit, résultat de l’orage, et dont plusieurs pré- 
sentent une assez forte inclinaison. Ces neiges aboutissent 
au grand glacier situé sur le versant sud du Mont-Perdu. 
Laurent etBarragatmarquent despas dans lesquelsnous de- 
vons exactement emboîter le pied ; nous sommes placés entre 
eux et Latapie, qui, armé de ses espadrilles et de ses cram- 
pons, et nous surveillant tantôt à droite, tantôt à gauche, se 
tient prêt, en cas de glissade, à nous rattraper ën quelques 
bonds ; car Jean-Pierre estun isard àdeuxpaltes.Nousattei- 
gnons enfin la seconde échelle . Une fois ce mauvais pas frau - 
chi, nous sommes au sommet. Les guides remarquent avec 
inquiétude que l’échelle, sur laquelle ruisselle l’eaud’une 
source, estcongeléede haut en bas. Figurez-vous l’encoignure 
d’un mur de granit, haut d’une vingtaine de mètres, garnie 
de clous enfoncés jusqu’à la tête et séparés eu certains en- 
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droits par des intervalles de quatre à cinq pieds. Imaginez 
ces têtes de clous enduites de verglas, et vous aurez une 
idée approximative de l'obstacle qui nous restait k franchir. 
Nos trois guides réunis tentent un essai sur M. R..., le 
plus léger de nous deux; mais à peine se sont-ils élevés 
tous les quatre de cinq à six mètres, que Laurent glisse 
sur M. R.... Ramené en arrière, les pieds dans le vide, 
M. R... se trouve pour ainsi dire suspendu au-dessus de 
l’abîme, uniquement retenu par la main deBarragat restée 
dans la sienne, et par le bras de Latapie, qui, le saisissant 
à la ceinture, le colle pour ainsi dire au rocher. Il faut 
redescendre, car l’obstacle est reconnu infranchissable 
sans une lopgue corde, et nous n’en avons pas. Barragat 
et Latapie se chargeraient bien (et nous sommes payés 
pour les croire sur parole) d’escakder les roches entière- 
ment verticales situées sur la gauche de l’échelle; mais 
impossible à nous de nous y transporter, et ces messieurs 
u’eutendeut pas que nous nous bornions au rôle de spec- 
tateurs. Attendrons-nous que le soleil, levé depuis une 
demi-heure, et qui n’a pu encore frapper de ses rayons 
l’échelle, placée dans une anfractuosité, amène un dégel 
qui permettra une ascension opérée plusieurs fois par ce 
passage? C’est l’avis de Laurent et de Latapie. Mais il va 
falloir demeurer là près de deux heures, et Barragat, 
l’homme de 1 initiative par excellence, n’aime pas à s’ar- 
rêter en chemin. Il s’écarte sur la droite, il inspecte les 
roches de ce coup d’œil d’aigle humain qui ne le trompe 
jamais. Gomme Napoléon à la bataille d’Austerlitz, il avait 
trouvé son passage, ou plutôt il l’avait deviné. Il nous ap- 
pelle, et nous marchons à sa suite. 

Toujours verticalité presque complète dans les roches ; 
quelques petites saillies étayent notre pied, les bâtons 
ferrés de nos guides font la courte échelle, et Barragat, 
s’élevant de roche en roche sans qu’on puisse saisir le se- 
cret de son ascension, nous amène à lui par la main en 
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nous communiquant un peu de celte force de volonté, de 
cette audace et de cette vigueur particulières qui caracté- 
risent sa personne. 

Quelques pas dans la neige, et nous touchons au som- 
met de ce Mont-Perdu, qui n’est pas, comme vous le 
voyez, perdu pour tout le monde. Saisir dans son ensemble 
majestueux composé de mille détails curieux ce magique 
panorama, serait impossible, aussi bien à la peinture et à 
la photographie qu’à la plume, même la mieux exercée. 
Allez-y comme nous y sommes allés; admirez, recueilli, 
comme nous l’avons fait, les magnificences d’un point de 
vue qui, peut-être, n’a de supérieur dans les Pyrénées 
que celui dont on jouit du haut de la Malade! ta ; nourris- 
sez vos regards de cetle imposante et grandiose poésie de 
la plus belle des pages du grand livre de la création ; 
goûtez ces charmes, et tant d’autres encore, et que votre 
admiration reste muette comme la nôtre. Il est des beautés 
qui vous écrasent de leur puissance et qui ne sont point 
faites pour le compte rendu. 

Du Mont-Perdu, le regard embrasse toute l’Espagne. 
Ai-je vu des villes? peu m’importe. De là, les villes sont 
des taches dans l’espace, pt les hommes des infusoires. 

Oh ! les petites passions 
Qui grouillent dans ces fourmilières ! 

dit l’aimable et philosophe Nadaud. 

La vue de la chaîne française est peut-être ici, toutefois, 
moins complète que prise du Vignemale. Du Vignemale 
apparaît de face le magnifique groupe du Marboré, dont 
les gradins et les glaciers se dessinent si majestueux à l’œil, 
et qui se dérobent au regard de la cime du Mont-Perdu. 

Mais quels abîmes de neige et de roches ! quelle terreur, 
quelle admirable désolation sur les flancs du colosse, et 
quelles sublimes horreurs partout! J’ai cru, au milieu de 
ce navrant et magistral tableau de lamortqui nous entou- 
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rait, entendre s’élever une voix implacable et voilée, chan- 
ter lentement le terrible Dies iræ qui fit tressaillir le 
moyen âge et nous terrifie encore aujourd’hui. Mais j’ai 
promis de ne point faire de description, et je n’en veux 
pas faire. Je veux seulement dire avec le poète de toutes 
les Espagnes, notre cher Alfred de Musset : 

Prenez-moi la sandale et la pique ferrée. 

Elle est là, sur les monts, la liberté sacrée ! 

Un vent de glace ne nous permit pas de rester au som- 
met plus de vingt minutes, et il nous avait fallu deux jours 
* pour monter! Laurent décide que nous rentrerons à 
Gavarnie par le glacier et la brèche d’Estaubé. Pour com- 
mencer, il nous faut glisser sur une pente de neige assez 
rapide qui aboutit à un précipice. 

« Devons-nous donc descendre par là? dis-je à Lata- 
pie, mon guide, avec une nuance très-marquée d’inquié- 
tude. 

— Par force, * me répondit-il avec son sang-froid habi- 
tuel et en m’entraînant résolûment par le bras. 

A peine avons-nous fait quelques pas, que nos hommes 
se communiquent leurs impressions dans leur patois; 
j’entends ce mot peu rassurant que je traduis en français: 
« C’est dangereux. » Leur physionomie trahit des inquié- 
tudes; ce n’est pas pour eux qu’ils craignent, bien entendu, 
c’est pour nous seuls. En effet, nous nous trouvons en 
face de rochers qu’il faut descendre à pic, et dont les im- 
perceptibles saillies sur lesquelles doivent reposer nos 
pieds sont recouvertes de verglas; de tous les côtés l’abîme; 
une glissade est une mort certaine; car, malgré leur 
adresse et leur force, nos guides, ne pouvant se crampon- 
ner suffisamment sur la roche dure et verglacée, seraient 
entraînés par le poids de nos corps. Un instant nous che- 
minons sur une arête de rochers large de .quelques cen- 
timètres, entre deux précipices de neige et de glace 
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s’étendant à perte de vue. Nous respirons; c’est une grande 
route. Là, pas de verglas, et l’inclinaison est modérée. La 
fameuse arête de glace sur laquelle Ramond monta à che- 
val avec ses guides n’existe pas ; je suis porté à croire qu’il 
fait allusion à celle que nous traversons, moins la glace, 
qui est peut-être destinée à dramatiser le récit. Bientôt, 
en effet, la crête devient trop aiguë pour être praticable, 
et nous sommes forcés de redescendre sur son flanc gauche. 
Là, chacun serré contre son guide, et toujours précédés 
de Laurent, qui de temps à autre marque des pas à la 
hache, nous devons prendre en écharpe des neiges durcies 
dont quelques-unes sont plus abruptes que le toit d’une 
maison de Grenade. Ces neiges aboutissent à d’autres 
plans de neiges dont l’inclinaison va s’adoucissant, et qui 
s’étalent au pied du pic à perte de vue. Si le pied glisse, 
vous êtes infailliblement entraîné à une distance de plu- 
sieurs kilomètres, avec une vitesse toujours croissante, 
et brisé contre un rocher ou jeté dans un torrent. D’un 
autre côté, il faut franchir les crevasses qui séparent les ' 
neiges du rocher en s’élançant sur des saillies de roches 
couvertes de verglas. Un manque d’équilibre, et c’est un 
plongeon dans l’abîme. Je sens la main de Latapie, qui, 
dans les moments particulièrement difficiles, enroule au- 
tour de sa main les basques de ma vareuse. Le danger 
est moins à craindre; je ne sens plus cette main tutélaire, 
mais il me tient toujours entre l’index et le pouce et con- 
tinue à me prêter un appui aussi sûr, quoique plus dis- 
cret, afin de me donner confiance en moi-même. Je lui 
sais gré de cette nuance. 

Des neiges prises en écharpe, nous arrivons à celles 
qu’il faut descendre en ligne droite. Ici, nous enfonçons 
sous nos pas, et les difficultés de la route changent de na- 
ture. Sans les soins de nos guides, nous pouvons être 
lancés sur les glaciers ou les moraines à des distances in- 
commensurables. Nos hommes se placent devant nous et 
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nous arrêtent, fermes comme des bornes, dans nos glis- 
sades, qui se produisent plusieurs fois. 

Enfin, après une descente de trois heures, nous arri- 
vons au glacier d’Estaubé, entièrement recouvert, et que 
nous traversons facilement sur une pente fort douce. 

Quand on a vu le sommet du Mont-Perdu, il faut en 
voir le pied ; il faut voir les murailles d’Estaubé, roches 
gigantesques, chaudes de ton, dominant-ces plaines de 
neiges ; il faut voir le glacier situé sur le versant nord du 
mont, après avoir vu le versant sud. Ce genre de beauté 
est peut-être plus caractérisé encore et plus complet que 
celui du sommet. Arrivés là , notre course prenait un ca- 
ractère pastoral. Rentrer à Gavarnie par la brèche d’Es- 
taubé et la Hourquette d’Allauz n’était plus qu’une prome- 
nade ne ditférant de celles du bois de Boulogne que par 
la sincérité des rochers, des montagnes, et des arbres 
qu’on évite d’attacher avec des ficelles ou de redresser le 
corps débile au moyen de tuteurs. Le soir, nous fîmes 
avec nos guides un dîner très-gai, et nous chantâmes en 
chœur les airs du pays. Ges airs sont prodigieusement va- 
riés et ont beaucoup de caractère. 

J’oubliais les détails relatifs aux heures. Partis de la 
cabane à cinq heures et demie, nous étions au sommet du 
pic à huit heures vingt minutes, et de retour à Gavarnie 
à quatre heures. 

Ce récit de M. de G... me donna la plus furieuse envie 
d’explorer à mon tour ces parages enchanteurs et ter- 
ribles. 

« Êtes-vous marcheur? me demanda M. de G.... 

— Je n’en sais rien, au juste, ayant toujours pris l’om- 
nibus à Paris, quand j’avais à aller de la Madeleine au 
boulevard des Italiens. » 

M. de G... fixa sur ma personne un regard scrutateur, 
et me dit après avoir appuyé légèrement sa main sur ma 
poitrine : 
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« Vous êtes marcheur, et nous partons demain au lever 
du soleil. 

— Demain! c’est bientôt.... Et où»allons-nous, je vous 
prie? 

— Nous irons dans un endroit où ne vont pas d’habi- 
tude les excursionnistes ordinaires. Je veux faire avec vous 
une promenade de dilettante; vous faire admirer une na- 
ture unique au monde, peut-être; un morceau de roi que 
le créateur enverrait à l’exposition, si le créateur était un 
artiste comme tous les autres. 

— Vraiment 1 Mais faut-il grimper bien haut pour con- 
templer celte belle pièce? 

— Point. Les belles vues de sommets, d’ailleurs, ne 
sont pas rares dans les Pyrénées, et les Alpes en fournis- 
sent d’incomparables en Europe. Ce que je veux vous 
faire voir, ce qu’il y a de rare, d’extrêmement rare par- 
tout, et assurément de très-remarquable pour les per- 
sonnes sensibles aux austères magnificences de la nature, 
ce sont les vallées sauvages, encadrées de montagnes 
comme celle qui s'offrira à votre admiration. Une monta- 
gne entièrement stérile ou garnie d’une végétation natu- 
relle, cela paraît tout simple parce que cela est commun; 
mais une vallée riante où coule une eau cristalline, que 
tapisse le plus exquis manteau de verdure et où la pioche 
de l’homme n’a point passé, c’est presque inouï. Alexandre 
Dumas, dans un moment de bonne humeur, a prétendu 
qu’il avait découvert la Méditerranée. L’auteur de Monte- 
Christo avait peut-être raison à son point de vue; en effet, 
les observateurs en tous genres, les philosophes de toutes 
les écoles et tous les hommes de génie sont des décou- 
vreurs de Méditerranées dans ce monde où rien n’est 
nouveau pour les esprits vulgaires, où tout est neuf, 
inexploré pour les esprits d’élite doués de la seconde vue 
de l’intelligence. Pour moi, qui n’ai point inventé Monle- 
Chrislo et qui me sens même incapable de perfectionner les 
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Trois Mousquetaires , je ne serais néanmoins pas du tout 
surpris d’avoir aussi découvert une Méditerranée. Endos- 
sez donc une veste légère, prenez un pantalon de toile 
grise, coiffez-vous d’uu chapeau de paille, armez-vous d’un 
bâton ferré et venez avec moi: je veux vous faire les hon- 
neurs de mon Nouveau-Monde, de ma mer terrestre, si 
l’alliance de ces deux mots incompatibles ne vous blesse 
pas trop. 

— A demain, » dis-je à M. de G..., doublement heureux 
que j’étais d’avoir pour compagnon de route' un homme de 
cet esprit et un guide de cette force. 

Le lever du soleil me vit le lendemain équipé pour la 
marche, le cœur vaillant et tout rempli à l’avance des plai- 
sirs nouveaux pour moi que j’allais goûter. J’ai suivi mon 
aimable Christophe Colomb terrestre et j’ai finalement été 
payé de quelques heures de gravitation lente, presque 
toujours doucement ménagée, par la contemplation de 
l’endroit à la fois le plus saisissant, le plus frais, le plus 
imposant, le plus naïf, le plus terrible, le plus enjoué et 
le plus désolé que jamais la nature ait produit en un jour 
d’antithèses hardies et d’oppositions insolites. 

Des peintres se sont transportés dans la vallée du Mar- 
cadeau, puisqu’il faut l’appeler par son nom, et, devant 
tant de grandeur unie à tant de délicatesses, les couleurs, 
sur leur palette, sont restées amoindries, ternes, écrasées, 
comme les mots restent sur les lèvres du poète quand le 
sentiment déborde sa pensée, et que l’objet à exprimer 
dépasse trop en puissance la puissance de l’expres- 
sion. 

Qn’y a-t-il au fond dans ce paysage original et saisis- 
sant? de l’eau, de l’herbe et de la pierre; rien de plus. 

O merveilleuse puissance de l’association de ces élé- 
ments vulgaires qui sont aux œuvres sublimes de la na- 
ture ce que les mots vulgaires aussi sont aux œuvres de 
la pensée, quand la pensée qui les dirige a pour nom un 
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Bossuet, un Shakspeare , un Lamartine , un Newton, un 
Homère, un Victor Hugo ou un Montesquieu. 

J’ai vu la vallée du Marcadeau et je ne puis vous dire, 
madame, que ce que M. de G... disait en parlant du 
Mont-Perdu : Allez-y. Vous le pouvez, c’est presque une 
promenade de demoiselle. 

Agréez, madame, etc. 



Cautertts, août 1864. 



Madame, 

Depuis la dernière lettre que j’ai eu l’honneur de vous 
adresser, il a coulé beaucoup d’eau dans la Gave, et il 
s’est brûlé beaucoup de charbon dans les locomotives. 

J’ai assisté, madame, à un des événements importants 
de ce siècle, à l'inauguration du chemin du nord de l’Es- 
pagne , et je suis vite revenu dans nos montagnes, où la 
vie est si douce, l’air si pur et si frais, en passant par 
Baréges et par Bétharram. De l’inauguration du chemin 
de fer espagnol, je ne veux vous dire que peu de mots. 

Le roi d’Espagne devant honorer de sa personne le ban- 
quet préparé, à Saint-Sébastien, par les soins de M. Che- 
vé, à Paris, l’étiquette faisait aux invités le rigoureux de- 
voir de s’appliquer ce carcan de batiste qu’on appelle la 
cravate blanche, et de quitter les frais habits de toile pour 
s’habiller chaudement tout de noir, comme le page de 
Marlborough. 

Afin d’opérer ce changement de décoration, qui devait 
être comme les décorations de l’Opéra, un changement à 
vue, une heure était donnée à Iran aux invités de Paris. 

Ahl la jolie scène amusante et originale ! A Irun , il ne 
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manquait qu’une chose, de l’eau, pour rafraîchir tous les 
visages couverts du sable impalpable des Landes et fati- 
gués par une nuit sans sommeil et un jour de chaleur 
africaine. J’ai vu là des amiraux, des maréchaux, des sa- 
vants , des hommes politiques éminents, de grands digni- 
taires de toutes sortes, membres de l’Institut et ministres, 
hommes de lettres, ingénieurs, financiers et finaciers, 
courir sur toute la gare en manches de chemise, une cu- 
vette à la main , demandant de l’eau avec des visages at- 
tendris à mourir de rire. L’eau devenant de plus en plus 
rare, j’ai aperçu un de nos plus célèbres orateurs plongeant 
ses mains avec désespoir dans la cuvette qu’il tenait d’un 
chroniqueur, qui la tenait d’un chimiste, qui aurait bien 
du décomposer le liquide omnibus de cette cuvette de 
troisième main avant de le repasser à d'autres. Mais le 
temps et les moyens manquent dans ces sortes d’occasion 
pour faire de la chimie, etM. Régnault — car c’était lui — 
est tout excusé . 

Quand les invités ont été plus ou moins débarbouillés, 
— quelques-uns à sec, — les habits de voyage sont tom- 
bés, et les habits d’apparat sont sortis de tous les sacs. 

De ma vie je n’ai vu tant de galons et tant de croix 
d’honneur. 

Il est heureux pour quelques-uns de ces légionnaires 
qu’ils soient nés avec une poitrine large, car si, par mal- 
heur, ils avaient la poitrine étroite , je ne sais en vérité 
oh ils accrocheraient tous les témoignages d’estime dont 
les divers gouvernements les ont comblés. 

Au moment de remonter en wagon, j’ai vu un député 
au Corps législatif qui s’arrachait le peu de cheveux qui 
poussent sur son crâne stérile , comme le maïs dans les 
Landes ; le malheureux n’avait pu retrouver son sac. Qui 
sait? peut-être avait-il préparé un toast.... Dans ce cas son 
désespoir serait explicable, car on sait ce qu’il en coûte 
pour rengainer un compliment depuis longtemps élaboré. 



Digjtized fty Google 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



85 



Nous entrons dans la gare de Saint-Sébastien. A droite 
une estrade a reçu l’évêque de Vittoria et bon nombre de 
prêtres avec un régiment do chantres. A gauche, une 
autre estrade abrite le roi d’Espagne et les notables espa- 
gnols et français. Pendant quelques instants nous sommes 
assourdis par les musiques de plusieurs régiments qui 
jouent à la fois et au hasard de la clarinette l’hymne natio- 
nale, d’un assez beau caractère. Nous remarquons avec 
étonnement que le drapeau espagnol flotte, seul partout 
et que le pavillon français brille par son absence. Ce 
manque de tact a blessé le sentiment national des invi- 
tés français en si grand nombre, et des explications ont 
été demandées; il résulte de ces informations que l’auto- 
risation de placer des drapeaux français à côté des dra- 
peaux du pays a été refusée par le gouvernement es- 
pagnol. 

Cette exclusion a paru d’autant plus choquante que, 
depuis Bayonne jusqu’à la frontière, les couleurs espa- 
gnoles s’étaient amicalement développées avec les couleurs 
françaises. 

Après la cérémonie religieuse qui a été longue pour les 
invités exposés à l’ardeur du soleil, M. Isaac Pereire a 
prononcé un discours auquel le roi n’a répondu que par 
un simple remerciment formulé en une phrase de quatre 
mots. 

" Aucun toast n’a été porté, et le roi est sorti de table 
pour aller entendre les vêpres à Santa-Maria, une assez 
belle église dans le style Renaissance. 

En sortant de l’église, le roi est entré à l’hôtel de ville, 
puis il s’est mis au balcon pour saluer la foule. 

Mon devoir de chroniqueur fidèle m’oblige à vous dire, 
madame, que la vue du mari de la reine n’a excité qu’un 
médiocre enthousiasme parmi la population libérale et 
progressiste de la province de Guipuzçoa. 

Ce n’est pas que ce peuple ne soit pas susceptible d’en- 
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thousiasme; il est tout feu, au contraire, et il l’a bien 
prouvé en acclamant le sénateur qui, h Madrid, avait 
soutenu, il y a quelques mois , au Sénat, les fueros ou 
privilèges particuliers des Vascongades , comprenant les 
trois provinces basques. 

Le sentiment qui m’a conduit à Baréges est un senti- 
ment d’admiration et de profonde pitié. 

Depuis quelques jours, je savais que le gouvernement 
français avait réservé un certain nombre de places dans les 
bâtiments militaires de Baréges pour des officiers polo- 
nais blessés. Avant-hier, j’appris que quatorze de ces no- 
bles victimes étaient rendues à leur destination. Le désir 
de les voir et de leur serrer la main m’a décidé à partir 
pour Baréges. 

Je les ai vus ces infortunés que la France a recueillis 
comme on recueille les épaves d’un naufrage. Presque tous 
sont très-jeunes , quelques-uns sont encore des enfants ; 
tous sont affreusement mutilés, et c’est miracle qu’ils soient 
vivants. Mais ils supportent leur douleur avec cette séré- • 
nité sainte, cet enthousiasme contenu, celte sublime vo- 
lupté du sacrifice que donne, avec une conscience sûre et 
satisfaite d'elle- même, le sentiment profond d’avoir accom- 
pli le premier de tous les devoirs : la défense du pays. 

Tous ces jeunes gens parlent correctement le français et 
appartiennent par l’éducation à l’élite de la société; leur 
physionomie intelligente , où le malheur a imprimé son 
caractère de poétique mélancolie, est généralement d une 
grande douceur. Parmi les officiers avec qui j’ai eu l’hon- 
neur de m’entretenir plus particulièrement, il en est un 
qui n’a pas encore atteint sa dix-septième année ; il lui 
manque le bras gauche, amputé au ras de l’épaule. A quinze 
ans, il prenait les armes pour combattre les ennemis de sa 
nation. 

• Un autre plus âgé — il a vingt ans — a aussi perdu 
un bras dans un combat des plus inégaux et des plus 
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meurtriers. Le croyant mort, les soldats moscovites, ivres 
de sang et d’alcool, se sont fait un jeu de le transpercer 
de leurs baïonnettes. A la nuit, un prêtre, avec quelques 
patriotes, a rolevé ce jeune homme. On l’a emporté clan- 
destinement, comme si l’on commettait une mauvaise ac- 
tion, car c’est un crime en Pologne que de venir au 
secours des Polonais. 

Un autre a eu la cuisse emportée, et la jambe qui lui 
reste est cruellement atteinte; en outre, il a reçu huit 
balles dans le corps. • • 

Un jeune officier, incorporé dans l’armée russe, a pu 
rejoindre les volontaires polonais ; mais il est arrivé cou- 
vert de blessures : il lui manque un bras. Un autre a l’é- 
paule fracturée ; celui-là est âgé de dix-neuf ans. 

J’ai questionné ces braves jeunes gens sur les cruautés 
exercées en Pologne. Us m’ont répondu avec un accent de 
sincérité qui excluait toute exagération : 

« Monsieur , tout ce que vous pouvez avoir appris en 
France sur ce sujet ne peut vous donner qu’une idée 
très incomplète de la vérité. » Puis l’un d’i ux ajouta que 
les officiers russes avaient fait souvent tous leurs efforts 
pour calmer les inutiles fureurs des soldats moscovites, 
acharnés sur leurs victimes désarmées. 

J’ai quitté Baréges et j’ai fait un coude sur ma route 
pour traverser Bétharram. 

Qu’est-ce que Bétharram? direz-vous, madame. 

A cette question le Guide de V Étranger à Pau et aux 
enviïons répond pour moi : « Bétharram est un lieu de 
pèlerinage très - fréquenté , dont l’origine remonte au 
dixième siècle. Son nom béarnais signifie beau rameau. Il 
le doit sans doute aux beaux ombrages qui l’environnent. 
Une gracieuse légende, de date peu ancienne, explique 
ainsi le nom de Bétharram : Une jeune fille cueillait des 
fleurs en face de la chapelle, sur les bords escarpés du 
Gave : son pied glisse, elle tombe dans le fleuve. Elle in- 
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voque la sainte Vierge, la prière de l’infortunée est en- 
tendue, un rameau s’incline à la portée de sa main ; elle 
s’en saisit, elle est sauvée. Sa reconnaissance offrit k sa 
libératrice un rameau d’or. » 

C’est dans ce charmant pays qu’il m’est arrivé la petite 
aventure suivante : 

Ayant profité d’un relais pour aller visiter l’église, aux 
abords du temple, je fus littéralement assailli par une 
troupe de marchandes de petites médailles, de chapelets, 
d’images saintes, etc., qui me suppliaient sur tous les tons 
d’emporter un souvenir de Bétharram. 

Ces femmes sont d’une prévenance qu’on ne saurait 
trop louer, et je fus grandement édifié de voir avec quel 
pieux empressement elles vous offrent leur marchandise 
dans l’intérêt de votre âme. 

« Monsieur, achetez-moi ce beau chapelet. 

— Un joli christ, pas cher, monsieur. 

— Un magnifique bracelet, avec médaillon béni par le 
patriarche de Jérusalem. 

— Voyons , monsieur, ne vous en allez pas ainsi sans 
rien acheter, et songez qu’on ne saurait trop faire pour 
gagner le ciel.... Tenez, ce chapelet en buis.... voyez 
comme il est beau.... vingt sous. » 

Ainsi chantaient les séraphiques industrielles , aux- 
quelles il ne manquait qu’un accompagnement d’harmo- 
nium pour donner à leur parole le plus haut degré de sa- 
veur mystique. 

« Mesdames, dis-je à ces dames, permettez-moi de 
passer; dans un moment, en revenant de l’église, je vous 
promets de faire droit à vos pieuses réclamations. » 

Mais ces femmes, avec la touchante confiance de gens 
qui agissent dans l’intérêt d’une grande idée, m’entourè- 
rent plus pressantes que jamais. J’étais vaincu par de si 
nobles efforts et presque attendri. A mon tour, je pris la 
parole. 
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« Combien ce bracelet? 

— Un franc, monsieur. 

— Quinze sous? 

— Allons, prenez-le. 

— Veuillez me le conserver, en revenant de l’église je 
vous le payerai. » 

J’allai visiter l’église, et en repassant je donnai une 
pièce de un franc à cette honnête marchande. 

« Si j’achète cet objet, lui dis-je, c’est uniquement 
pour vous être agréable et pour vous encourager. La 
preuve, c’est que je suis tout disposé à vous le céder h 
vous-même pour cinquante centimes. 

— Je le prends, moi, pour ce prix, » dit à l’instant 
même une autre de ces édifiantes brocanteuses. 

Et le bracelet passa de mes mains dans celles de cette 
femme! 

Comme j’attendais que la première de ces négociantes 
me rendît , comme cela avait été convenu , vingt-cinq 
centimes sur ma pièce de un franc: 

« Monsieur, me dit-elle, je n'ai rien à vous remettre. 

— Mais vous m’avez laissé le bracelet pour soixante- 
quinze centimes. 

— Non, monsieur, c’est un franc. 

— Ah çà ! mystique marchande, vous voulez donc me 
mystifier? S’il en est ainsi, reprenez votre bracelet et 
rendez-moi mon argent. 

— Votre pièce est à moi , je la garde. Arrangez-vous 
avec celle qui veut vous acheter le bracelet. 

— Moi, dit celle-ci, j’ai le bracelet et je ne le lâche 
plus.... Si vous voulez dix sous, je vais vous les donner. 

— Mais, mesdames, l’amour du saint trafic égare votre 
. esprit en vous faisant oublier qu’un marché n’est valable 
que lorsqu’il y a consentement des parties intéressées. Or, 
je voulais bien perdre 25 centimes en vous revendant de 
la main à la main ce bracelet, et pour vous être agréable; 
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mais du moment où, au lieu de 15 sous, pj-ix convenu, on 
exige 1 franc, rien n’est fait.... Je ne veux pas perdre 
50 centimes. 

— La pièce est à moi. 

— Le bracelet m’appartient. » 

Voilà tout ce que je pus tirer de ces excellentes mar- 
chandes que je considère comme les plus honnêtes femmes 
du monde, mais qui ont une manière à elles, très-nouvelle 
et très-curieuse, de faire du commerce. 

J’abandonnai entre leurs mains le bracelet et l’argent, 
et je les menaçai d’aller porter plainte. 

Un rire homérique accueillit cette menace. Les mar- 
chandes savaient que je devais partir avec la diligence; les 
chevaux étaient attelés, et le postillon se trouvait déjà sur 
son siège. 

N’impôrte, je hâtai le pas et je me rendis auprès d’une 
des autorités du pays. Après lui avoir conté ma petite 
histoire : 

« Ainsi donc, me dit-il, ces femmes ont entre leurs 
mains la marchandise et l’argent? 

— Hélas! lui dis-je, il n’est que trop vrai. Mais le mal 
n’est pas grand ; veuillez toucher pour moi la pièce qui 
m’est due, et que peut-être les marchandes conservent 
par espièglerie, — les femmes sont des enfants, — et jetez- 
la pour moi dans le tronc des pauvres. » 

Je rattrapai la diligence, qui était déjà partie, et je pas- 
sai devant ces boutiquières en plein vent, qui riaient avec 
beaucoup de candeur. — Les femmes sont si rieuses et 
les marchandes de petits objets de piété si candides dans le 
saint Bétharram ! 

On perd beaucoup de choses à Cauterets, à en juger 
par les avis du tambour de ville, qui ne manque jamais de 
les faire suivre du mot sacramentel : Récompense. 

Il y a quelques jours, une jeune et jolie femme perdit 
son petit oiseau, qui pourtant était apprivoisé. Le tambour 
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fit connaître à tous cette perte cruelle et promit une ré- 
compense à quiconque ramènerait le fugitif à sa maîtresse 
désolée. 

Tant d’ingratitude de la part du petit oiseau, et tant de 
regrets de la part de la jeune femme inspirèrent la muse 
attendrie d’un charmant poète de mes amis, M. Auguste 
Parmentier. 

Voici en quels termes délicats il rend compte de cet 
événement mémorable : 

CANARI PERDU. 

Comme il était charmant et plein de gentillesse, 

Ce cher petit oiseau 

Que si souvent, aux mains de sa belle maltresse, 

Je voyais à César en y buvant mon eau! 

Comme il était aimé ! que de tendresse 
De part et d’autre ! — Enfin, c’était le canari 
Le plus coquet, le plus chéri 
Que j'eusse encor vu de ma vie. 

Que son sort, me disais-je, est donc digne d’envie! 

Et pour un sort si doux j’aurais changé le mien! 

Plus d’un homme, sur ma parole, 

A ce prix eût voulu se changer.... en serin. 

Je le vis l’autre jour, petite tète folle, 

S’échapper de la main qui le tenait captif. 

Il vola jusqu’à moi; mais bientôt sa maltresse 
Eut reconquis le fugitif. 

Il fut même payé d’une tendre caresse. 

« Petit ingrat, pensais-je, hélas ! hélas ! 

D’être heureux es-tu las? 

Vers l’inconnu quel vent te pousse ! 

Rêves-tu dans les champs à quelque nid de mousse 7 
Je te le dis, en vérité, 

Tes fers valent ici mieux que la liberté. 

Où pourrais-tu trouver existence plus douce, 

Plus doux baisers, nid plus moelleux? » 
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L’instinct de liberté prévalut. O nature! 

Tu l’as écrit au cœur de toute créature y 
Et chacune ici-bas veut sa part des cieux bleus. 

Un matin donc j’appris que le volage 
Avait fui sa maîtresse et son doux vasselage 
Pour courir aussi lui le monde. Hélas I mon Dieu! 

Et je le sus par la voix de Tardieu, 

De ce même Tardieu qui toujours par les rues 
Crie au son du tambour les choses disparues, 

Débutant ce jour-là sur un ton attendri : 
a II s’est perdu, dit-il, un canari. » 

Et, cela va s ns dire, il promit: « Récompense. » 

Un canari n’est point ce qu’un vain peuple pense', 

Pour plus d’un cœur, c’est un ami. 

Qu’on le perde, quelle tristesse ! 

Moi qui, d’un tel malheur, ai si longtemps gémi; 

Je comprends le chagrin de sa chère maitresse, 

A ce petit oiseau qui, seul de son côté , 

Pleure sans doute aussi le toit qu’il a quitté ! 

Ah ! que ne puis-je, au lieu de vaines larmes, 

Le rendre sain et sauf aux mains qui l’ont nourri ! 

Savoir que je pourrais dissiper tant d’alarmes 
Serait ma récompense. Elle aurait bien des charmes, 
Mais hélas! je n’ai point trouvé le canari. 

Si le canari se retrouve, madame, je me hâterai de vous 
le faire savoir. Mais peut-on espérer encore après tant de 
recherches et de si formidables roulements de tambour 1 
Agréez, je vous prie, etc. 



Cauterets, août 1864. 

Liesse à Cauterets, madame. Dès la veille, notre tam- 
bour bien connu avait publié le programme des jeux du 
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lendemain, et baigneurs et baigneuses n’ont eu garde de 
manquer à l'appel. Aussi l’on imaginerait difficilement un 
coup d’œil plus charmant que celui qu’offrait la prairie du 
Mamelon-Vert, momentanément convertie en arène, où 
gens et bêtes venaient cueillir des lauriers. Au dernier plan, 
le magique panorama de la montagne qui défie toute des- 
cription, et, à vos pieds, la plus riante réunion de femmes 
charmantes et de fraîches toilettes. 

La course des montagnes, par les pasteurs pyrénéens, 
est la plus émouvante, la plus intéressante, et à coup sûr 
la plus curieuse de toutes celles dont nous avons été 
témoin . 

Quels hommes et quels jarrets! J’ai voulu me rendie 
compte par moi-même du prodigieux effort que «levait 
faire le triomphateur pour aller chercher le drapeau au 
haut d’une montagne et le rapporter aux juges de la course. 
Je suis monté tout doucement avant les coureurs, et, ar- 
rivé à la moitié du parcours, je me suis prudemment assis 
sur une pierre, attendant là que mon cœur voulût bien 
mettre un terme à la furieuse galopade qu’il exécutait 
très- désagréablement dans ma poitrine oppressée. De ce 
poste d’observation, j’ai vu les coureurs, au nombre d’une 
quinzaine, franchir un premier mur, courir dans la plaine, 
semblables à des chevaux arabes, traverser avec la même 
vitesse un pont branlant jeté sur le Gave, et gravir la mon- 
tagne en serpentant, comme des filets d’eau la descendent. 
Un des coureurs vient souffler mélancoliquement sur la 
pierre où je suis assis; il se déclare vaincu. Les autres 
continuent. Mais devant tous, et à une grande distance, 
grimpe Baltant-Lapeyre , un isard à deux pieds. Pour 
atteindre un des drapeaux sur une pente devenue presque 
verticale, il se met, comme on dit, à quatre pattes, et, sans 
s'arrêter un quart de seconde, sans paraître fatigué, il 
s’empare du glorieux trophée et redescend comme un 
aérolilhe. Celle descente lient du fantastique; ce n’est pas 
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un homme qui glisse ainsi sur les rochers, qui passe par- 
dessus les blocs de gazon et roule dans les anfractuosités, 
où il disparaît un moment pour reparaître bientôt k tous 
les yeux; c’est une ombre, une illusion, une impossibilité 
réalisée. J’ai vu Battant-Lapeyre après cet exploit : son 
visage était calme et reposé, et pas une goutte de sueur 
n’avait obscurci le blanc immaculé de sa chemise, son uni- 
que vêtement avec un léger pantalon de toile. 

Lapeyre a accompli la carrière en six minutes, arrivant 
au but deux minutes avant le second prix. Il me faudrait 
à moi une bonne demi-heure pour faire ce même trajet. 

Ce robuste et agile gaillard tire cette année pour la 
conscription. Jugez un peu le zouave qu’il fera! 

Course aux cruches. Place aux femmes. On a intéressé 
la partie, pariant qui pour le bas gris, qui pour le bas blanc, 
qui pour le bas chocolat. Le bas gris, représenté par 
Mlle Mora, est arrivé premier, pressé de fort près par le 
bas chocolat, répondant au nom de Marcelline. Quant au 
bas blanc, chancelapt dès les premiers pas, il a cassé sa 
cruche. Pauvre cruche ! Infortuné bas blanc J 

Mais voici le grand intérêt de la fête, la partie atta- 
chante de la séance. Entrez, modestes héros qui. sans vous 
en douter, allez cueillir des palmes, et n’en serez pas plus 
fiers l’affaire faite. La course aux ânes a commencé avec 
éclat : deux cavaliers démontés au départ, trois ânes pre- 
nant juste le contre-pied de la chose et partant au. rebours, 
en dépit des efforts désespérés des gamins qui les gui- 
daient. Après des péripéties diverses et une course en 
zigzag, deux ânes sont enfin arrivés l’un après l’autre, ce 
qui a fait un premier et un deuxième prix. 

La course aux chevaux avait attiré de toutes les par- 
ties des Pyrénées des sportmen plus sérieux que ceux dont 
nous venons de dire les exploits. Le vainqueur dans cette 
course a été Black- Bess, un nom qui oblige, comme toute 
noblesse. 
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Black- Dess, madame, est en effet le nom d’une jument 
célèBre entre tous les chevaux de course, et qui, par un 
effort prodigieux, sauva un jour de la corde un bandit émé- 
rite qui la méritait bien. Les amateurs de hauts faits hip- 
piques connaissent généralement l’aventure à laquelle je 
fais allusion; mais il se peut que vous n’en ayez jamais 
ouï parler. Or, c’est un roman que cette aventure vraie, et 
un roman quasifantastique.... Voulez-vous, madame, que 
je vous le raconte? 

Il y avait à Londres, en 1737, un célèbre voleur, du 
nom de Dick Turpin, qui faisait le désespoir de la police 
autant que des gens dont il volait la bourse. Un larcin 
était commis dans une ville ; des témoins venaient déposer 
qu’ils avaient reconnu dans le coupable le redouté Turpin. 
On empoignait notre homme, qui, à la grande stupéfac- 
tion des témoins à charge, prouvait un alibi. 

Et pouitant il n’y avait d'autre coupable que lui. 

Sa jument Black-Bess, qui volait plutôt qu’elle ne cou- 
rait, lui donnait le don d’ubiquité. 

Mais les exploits de messieurs les brigands finissent 
toujours mal, très-heureusement pour la morale et pour 
les propriétaires. La police anglaise résolut à tout prix de 
s’emparer de Turpin, qui depuis si longtemps lui faisait 
passer des nuits blanches et des jours sombres. 

Une somme d’argent fut promise à celui qui s’empare- 
rait de s» personne. 

L’argent est le plus puissant des alguazils, et la gloire 
de l’illustre voleur touchait à son déclin. 

Un soir que Turpin buvait tranquillement ou bruyam- 
ment un ou plusieurs verres de porter dans une taverne 
mal famée, un officier de police, accompagné de deux 
agents, tous montés sur d’excellents chevaux, arrivent de- 
vant la taverne. Turpin les aperçoit, s’esquive par une 
porte dérobée, pénètre dans la cour, saute sur Black-Bess, 
qui y était attachée, et part comme un trait. 
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Il était environ sept heures. 

L’officier et les deux policemen se mettent aussitôt*à la 
poursuite du voleur, croyant l'atteindre bientôt, car la ju- 
ment avait fait la veille une longue et rapide course. 

Mais le vigoureux animal, d’un fonds extraordinaire, se 
défatigue par la fatigue même, et ne court jamais mieux 
que lorsqu’il a beaucoup couru. 

Black- Bess franchit, d’une seule traite et à fond de 
train, douze kilomètres sur des chemins mal entretenus, 
comme ils l’étaient tous partout h cette époque. 

Il s’arrête un instant, non pour laisser souffler sa mon- 
ture, qui n’a encore nul besoin de repos, mais pour déli- 
bérer avec lui-même. On pense mal sur un cheval au 
grandissime galop. Après quelques secondes de réflexion, 
il fait un geste significatif en disant : « Le sort en est jeté, 
je le ferai. » 

Il avait résolu de passer ainsi au grand galop jusqu’à 
York, distant de cent soixante kilomètres de Londres, soit 
quatre-vingt-deux lieues du point de départ. 

Et aussitôt il remonte en selle et dévore l’espace. 

Les hommes de la police le voient au milieu d’un tour- 
billon de poussière, comme un être surnaturel, franchir 
les haies et tous les obstacles qui paraissaient s’opposer à 
son passage. 

« Hardi I messieurs, dit l’officier aux agents, nous le te- 
nons; encore un effort comme celui que vient défaire sa 
jument, et elle tombera foudroyée par cette dépense ex- 
traordinaire d’énergie. » 

Cependant les chevaux montés par les agents de police 
ruisselaient de sueur et soufflaient péniblement. 

Black-Bess, au contraire, semblait très à l’aise et comme 
attirée par une puissance invisible qui allégeait tous ses 
mouvements et les rendait faciles. 

Bientôt Turpin se trouva dans une grande et magnifi- 
que plaine où se perd l’horizon, et qu’on appelle Hamps. 
* «v 
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Le bandit n’avait ni cravache ni éperons. De la voix seu- 
len^ent il excitait sa bête généreuse, qui semblait avancer 
• à tire-d’aile, comme le Pégase de la fable. 

A l’extrémité de cette plaine immense, une barrière de 
péage, haute de six pieds et garnie de pointes en fer, tra-, 
versait la grand’route. Le garde-barrière, voyant un cava- 
lier poursuivi par des agents de l’autorité, ferma la barrière, 
considérée comme infranchissable. Turpin lance sa ju- 
ment, qui la franchit comme eût fait un élan. La barrière 
s’ouvre ensuite lentement pour laisser passer l’officier et 
sa suite. 

Tous, poursuivi.et poursuiveurs, traversent ub village 
dont les habitants ne savent que penser de cette voltige 
effrénée. 

Déjà, une distance de trente-deux kilomètres est fran- 
chie. Black-Bess se trouvait alors dans un état d’entraîne- 
ment parfait. Les chevaux qui lui donnaient la chasse 
étaient, eux, essoufflés et tremblants de fatigue. 

Il fallut les remplacer par des chevaux frais. 

Un postillon courut en avant commander des relais sur 
toute la route, avec ordre, de par le roi, de livrer les plus 
fins coureurs des pays qu’on devait traverser. 

Quand Turpin n’entendit plus derrière lui le galop des 
chevaux, il devina ce qui se passait, et mit le temps à 
profit pour faire respirer sa bête. 

Il l’examine, et ne doute plus quelle accomplira, pen- 
dant la nuit, le formidable projet qu’il a conçu. 

Cette assurance le rend téméraire. 

Ce n’est pas assez d’échapper aux agents qui ont juré 
de le prendre mort ou vif, il veut encore les narguer. 
Ayant aperça un chawetier sur la route : 

« Mon brave homma> lui dit-il, si vous voyez trois beaux 
cavaliers derrière moi, ce sont mes amis. Dites-leur que 
je suis parti devant pour leur retenir à York un logement 
convenable et leur faire préparer un dîner digne d’eux. 

6 
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— Cela suffit, fit le charretier, votre commission sera 

faite. » f 

Cinq minutes plus tard, le charretier fait signe aux trois . 
cavaliers qu’il désire leur parler. 

Les cavaliers s’arrêtent court. 

« Messieurs, leur dit-il, votre ami.... 

— Quel ami? interrompit l’officier. 

— L’ami qui marche devant vous m’a chargé de vous 
dire que vous le trouverez à York. 

— A York! répéta l’officier avec stupéfaction. 

— C’est impossible, ajoutèrent les deux agents. 

— Tout est possible à Turpiu et à sa jument Black-Bess, 
reprit l’officier. Camarades, allons à York. » 

Et, ayant pris la route d’York, ils entendirent au loin 
devant eux, dans le silence de la nuit, les coups secs et 
précipités des sabots de la bête sur le chemin. 

Turpin se maintient toujours à environ deux kilomètres 
en avant de ceux qui le poursuivent. 

C’est tout ce qu’il demande. 

Black-Bess traverse avec son cavalier une grande ville, 
et ne s’arrête qu’à une lieue plus loin, à la porte d’une 
auberge. 

Turpin met pied à terre. 

« Combien le pot de bière? demande-t-il au garçon 
d’auberge. 

— Un schelling, monsieur.’ 

— Je donne une guinée; mais qu’on me serve avant 
tout le monde. » 

La bière est apportée. Le bandit en boit quelques 
gorgées et fait boire le reste à sa jument. 

Cette boisson fermentée donne une nouvelle ardeur à 
Black-Bess, qui reprendre galop. Mais les agents ne 
sont plus qu’à deux portées de pistolet. Une circonstance 
semble les favoriser en décidant immédiatement de la 
prise du fuyard. Un âne, conduisant un petit tombereau, 
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barrait la route. Sentant que la jument, à bout de force, 
trébucherait contre cet obstacle, l’officier dit à ses subal- 
ternes : 

• « Nous le tenons, cette fois. 

— Pas encore, dit Turpin, qui, pressant les flancs de 
sa monture et l’excitant de la voix, la lance par-dessus 
l’obstacle. » 

D’un bond, âne et charrette furent franchis. 

Les agents, ne pouvant ou ne voulant pas imiter 
l’exemple de Turpin, furent obligés de détourner longue- 
ment et difficilement l’obstacle qui leur avait d’abord 
paru providentiel. Ils perdirent ainsi la piste du bandit, 
qui frappa à une petite auberge connue de lui, et placée 
un peu en dehors de la route. 

« Ah ! c’est vous, Turpin, dit l’aubergiste ; qu’y a- 
t-il de nouveau ? 

— Il y a de nouveau que je serai pendu demain si 
Black-Bessne se surpasse pas elle-même et si je n’arrive 
pas avant le jour à York. 

— A York, c’estimpossible. 

— Nous verrons bien.... Vite, deux bouteilles d’eau-de- 
vie et un beafteack cru. » 

Turpin bouchonne sa jument, vide les deux bouteilles 
dans un seau d’eau et lui lave le corps et les jambes. 
Puis il débride et garnit le mors de la viande crue. Gela 
fait, il bride de nouveau et se dispose à reprendre sa 
course folle. 

Il n’est plus temps : les agents se présentent le pistolet 
au poing. Turpin. qui De s’intimide pas facilement, a fait 
un geste au garçon d’écurie. Celui-ci rentre aussitôt la 
jument dans la cour. Le bandit la suit au même instant, 
l’enfourche et se trouve en face d’un ravin large et pro- 
fond, infranchissable pour tous les chevaux, excepté pour 
Black-Bess, qui, dans un élan suprême, le franchit mer- 
veilleusement. Les agents s’arrêtent forcément devant ce 
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nouvel obstacle et déchargent leurs armes sur le fuyard. 
Mais on vise mal dans l’obscurité, et Turpin ni sa jument 
ne sont atteints. 

L’officier et ses hommes prennent un autre chemin,* 
et au bout de quelques minutes ils aperçoivent, à la 
faible lueur de la lune, l’audacieux brigand qui galopait 
dans les prairies, sautant barrières et haies, avec la sûreté 
et la souplesse d’un cerf. 

Pourtant rien de ce qui vit n’est parfait en ce monde, 
pas même Black-Bess. Une pierre qu’elle n’a pas vue 
l’arrête dans sa course et la fait trébucher en lui causant 
i#ne vive douleur. Turpin la croit morte ; mais la vaillante 
bête, qui veut lutter jusqu’à son dernier souffle, se relève 
et reprend son vol. 

Le bandit, ivre de joie et plein d’enthousiasme, parle à 
sa jumentcomme si elle pouvait le comprendre. 

« Black-Bess, lui dil-il, un puissant empereur, Ca- 
ligula, a élevé un de ses chevaux à la dignité de sénateur. 
Si tu arrives à York, je jure de t’épouser. » 

Malgré cette belle promesse et la perspective flatteuse 
pour Black-Bess de devenir Mme Turpin, ses forces 
s’épuisent et ses flancs agités annoncent sa fin prochaine. 
Le suc de la viande attachée au mors , en pénétrant dans 
l’estomac de la bête l’avait bien ranimée quelque peu, 
mais il est des limites à tout. 

Depuis plusieurs minutes, Turpin voyait se dessiner h 
l’horizon les clochers d’York; mais pourrait-il les attein- 
dre ? Dans l’état d’excitation où il se trouvait, le brigand 
était comme fou. 

« Ma femme , disait-il à la bête , ma bien-aimée Black- 
Bess, encore un sublime effort, et nous sommes sauvés. » 

Mais la mort courait plus vite à la rencontre de la ju- 
ment que celle-ci vers les clochers d’York. Les yeux de la 
pauvre bête s’injectèrent de sang, son regard se troubla, 
sa respiration devint forte et inégale; enfin, elle poussa 
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un soupir douloureux qui perça, comme un coup de poi- 
gnard, le cœur ému de Turpin, et s’arrêta court. 

« Adieu, Black-Bess, lui dit son maître en se pen- 
chant sur son col et en l’embrassant. Tu meurs aujour- 
d’hui, ce sera mon tour demain. » 

La jument se met à trembler quelques instants et tombe 
roide morte. 1 

Turpin contemple l’animal inanimé et s’accuse de sa 
mort. Une larme coule de ses yeux, qu’on aurait crus inca- 
pables d’aucun attendrissement. 

A ce moment, six heures sonnaient à l’horloge d’York. 

Rappelé à lui -même par l’imminence du danger, 1 3 
bandit saute par-dessus une haie et se sauve dans un 
chemin de traverse. Les agents arrivent bientôt après et 
trouvent le corps delà malheureuse Black-Bess. 

Harassés de fatigue, ils entrent dans une auberge pour 
prendre quelque repos afin de pouvoir continuer leur 
poursuite. 

Ils rencontrent un paysan qui déjeunait tranquillement 
d’une écuelle de lait et de pain noir. Les policemen vont 
à lui et lui racontent leur aventure. 

« Vous avez dû changer sept ou huit fois de chevaux, 
leur dit le paysan ? 

— Nous avons changé vingt fois de chevaux, répond 
l’officier. 

— Eh bien, moi, messieurs, qui pourtant ne me pique 
pas de l’honneur de faire partie de la police, je viens de 
faire la même course avec un.seul cheval » 

C’était Turpin, déguisé en paysan, qui bravait inso- 
lemment les agents de l’autorité stupéfaits de tant d’au- 
dace. Us voulurent s’emparer de sa personne et firent 
usage de leurs armes ; mais l’habile voleur leur échappa; 
car, s’il montait bien à cheval, il savait, au besoin, se 
servir admirablement de ses jambes. Ce ne fut que deux 
ans plus tard qu’on le prit et qu’il fut pendu. 
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Ainsi donc, cént soixante -quatre kilomètres (quatre- 
vingt-deux lieues) ont été parcourus par cette jument ex- 
traordinaire en onze heures avec son cavalier, d’une forte 
corpulence, disent les chroniques, et qui ne devait pas 
peser moins de soixante-quinze kilogrammes. Ajoutons à 
cela que dans ces temps déjà si loin de nous par les progrès 
de la civilisation, les routes, comme nous l’avons déjà 
fait observer, étaient généralement très-mal entretenues, 
souvent montueuses, pierreuses et défoncées. Enfin, 
disons encore que Black-Bess n’avait rien mangé pendant 
ce trajet. Les hommes de chevaux, en Angleterre, ont 
regardé ce fait comme inouï. 

En 1823, un célèbre sportman, M’Osbaldeston, paria 
de faire cette même course (cent soixante-quatre kilomè- 
tres) en huit heures seulement, mais en changeant de 
chevaux à volonté. Il gagna son pari avec huit chevaux 
différents. 

Grande nouvelle, madame, le canari perdu est retrouvé! 
La plume spirituelle qui avait annoncé la perte de l’oi- 
seau chéri nous fait savoir que le volage est rentré au 
logis. Vous avez trouvé jolis les premiers vers, vous trou- 
verez ceux-ci plus jolis encore. 

CANARI RETROUVÉ. 

Je vous ai, l’autre jour, conté la simple histoire 
De certain canari perdu ; . 

Je ne me serais pas aussitôt attendu 

A changer l’élégie en un chant de victoire. 

Le fugitif est retrouvé ; 

Et voici de quelle manière 
Le fait est arrivé. 

Pendant ces quelques jours d’école buissonnière, 

Il parait qu’ayant lu notre dernier journal, 

Cai ce n’est point un canari banal, 
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Son pauvre cœur fut pris d’un repentir extrême, 

Et des torrents de pleurs jaillirent de ses yeux, 

* C’en est fait ! » se dit-il, et, s’arrachant des lieux 
Qui cachaient sa retraite, et ses amours peut-être, 

Il revint, le pauvret, frapper à la fenêtre 
Qui l’avait vu tant de fois si joyeux, 

Mais la fenêtre resta close.... 

Sa maîtresse aux lèvres de rose, 

N’était plus là pour répondre à ses cris ! 

« Elle a fui, dieux cruels! dit-il, et j’en suis cause - , 

« Je ny survivrai pas.... « Et son parti fut pris. 

L’œil haeard, dans le vide aussitôt il se rue; 

Mais, comme les amants, les serins ont un dieu, 

Et ce dieu justement voulut que dans la rue 
Vint alors à passer Tardieu, 

Ce Tardieu qui déjà.... mais vous savez l'histoire. 
Tardieu donc, préparant son effet oratoire, 

L’arrêta sur l’abime en criant : « Insensé! 

» Vois quelle est ta folie ! 

« A ta maîtresse si jolie 
« Qui te pleure sans doute et te croit trépassé, 

« N’as-tu donc point pensé ? 

« Quand ton heure viendra , parbleu ! laisse la Parque 
« Trancher le fil de ton destin; 

« Mais de Caron, crois-moi, ne passe point la barque 
« Quand tu n’en es encor qu'à ton riant matin.... » 
Notre oiseau, vous save^, n’était point un crétin; 
Comme Pandore, il fit cette simple remarque : 

« Oui, Tardieu, vous avez raison ! i 
Et sans autre péroraison 
Il se laissa remettre en cage. 

Et maintenant il court vers un autre rivage, 

Le seul qu’il réclame aujourd’hui. 

Comme l’enfant prodigue il y va, douce ivresse, 
Retrouver et son nid et sa chère maîtresse. 

Voilà sa récompense à lui.... 

Mais à propos de récompense, 

On en a promis une à qui retrouverait 
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Le canari perdu. Quand Tardieu prouverait 
Qu’il-l’a retrouvé seul, pour ma part, moi je pense 
Que l’oiseau sans mes vers serait encore perdu.... 

Je voudiais bien savoir ce qui peut m’être dû. 

Le poète a raison, c’est bien grâce à lui que la maî- 
tresse de l’imprudent canari est rentrée en possession flu 
volage insensé. A tous les points de vue du droit et de la 
reconnaissance, — cette justice des cœurs bien placés, — 
une récompense est donc due à l’auteur. Moi aussi je vou- 
drais bien savoir en quoi peut consister cette récompense. 
Si jamais je l’apprends, vous serez, madame, la première 
instruite après moi. C’est si beau la justice 1 et elle 
devient si intéressante quand elle est blonde et jolie, 
qu’elle a perdu son oiseau, qu’un poète le lui rend et 
qu'elle lui en témoigne sa gratitude ! 

Agréez, madame, etc. 




Cauterets, août 1864. 

J’ai l’humeur vagabonde, direz-vous ? Hélas 1 il n’est 
que trop vrai, madame. Mais est-ce bien un défaut que 
cette humeur quand on est aux Pyrénées, où tout vous 
invite au voyage ? Le fait est que je me promenais hier 
lundi, 29 du courant, à Cauterets, ne songeant h rien, 
comme toujours, quand la plus aimable et la plus inat- 
tendue des invitations m’est parvenue. Il s’agissait de 
l’inauguration, par M. le préfet des Hautes-Pyrénées, 
en compagnie d’un certain nombre de notabilités, de la 
route carrossable de Gèdre à Gavarnie et de la route ther- 
male de Baréges à Bagnères par le Tourmalet. Décidé- 
ment, on le voit, il n’y a plus de Pyrénées. 
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Donc, j’ai fait mon sac de voyage, et deux heures après 
j’étais à Luz, traîné par deux chevaux ailés dans une 
calèche de liège. On ne va pas plus lestement quand on 
n’est pas remorqué par la vapeur, cette grande dévoreuse 
d’espace. A sept heures je dînais à Gèdre, au son de 
chansons espagnoles, dites par quatre-vingts gosiers ara- 
gonais pur sang, avec cet accent guttural et traînant qui 
a tant de caractère et de charme.... de loin. 

A cinq heures, le lendemain matin, le tambour de 
Gèdre annonçait au pays ému que le plus beau de tous 
les jours avait lui. Je me suis mis à la croisée et j’ai vu 
Gèdre en grande tenue et sur pied de guerre; oui, ma- 
dame, sur pied de guerre! Le garde champêtre avait spn 
fusil chargé et son sabre au côté ; trois douaniers com- 
mandés par un brigadier étaient aussi armés de fusils de 
'chasse à deux coups — pour faire plus de bruit, — et un 
canon, un vrai canon en fer, se chargeant avec de la vraie 
poudre était martialement porté sur le revers d’une mon- 
tagne par le barbier de l’endroit et deux médaillés de 
Sainte-Hélène. En outre, le drapeau national flottait sur 
toutes les maisons, et devant la mairie se dressait un arc 
de triomphe, avec guirlandes de verdure et devises en 
papier doré. A sept heures et demie, le galop de dix-huit 
chevaux retentit sur la route. C’étaient les guides du pays 
qui , armés de pistolets , se détachaient en éclaireurs, 
précédant! d’un demi-kilomètre M. le Préfet et ses in- 
vités. Dix-huit coups de pistolet servirent de prélude au 
coup de canon tiré par le barbier et les deux médaillés de 
Sainte-Hélène. M. le Préfet parut, et après un juste com- 
pliment en l’honneur de l’arc de triomphe et de la belle 
tenue des troupes, les calèches prirent, pour la première 
fois, le chemin de Gavarnie. 

C’est une belle conquête sur la nature que ce chemin, 
et qui portera ses fruits. Je sais bien que tout le monde 
ne s’en montrera pas également satisfait, et qu’il se trou- 
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vera un certain nombre d’amants passionnés du pittores- 
que pour regretter le petit sentier où le pied pouvait vous 
manquer, pour ainsi dire à chaque pas, et où l’amateur 
des beautés pyrénéennes n’était jamais sûr de ne pas 
aller les admirer, la face contre terre, au fond des préci- 
pices sans fond. 

Mais il reste toujours à ces dilettanti le chemin de la 
lune, qui de longtemps, sans doute, ne sera pas carros- 
sable, et dans lequel ils pourront, avec l’amiral aérien 
Nadar, se rompre les os pittoresquement et tout à leur 
aise. Les voyageurs moins enthousiastes du pittoresque et 
plus soucieux de la conservation de leurs os salueront avec 
joie, comme je l’ai fait, cette route aussi sûre que hardie. 
Dès aujourd’hui, la suite des merveilles qui se déroulent 
aux yeux enivrés du touriste, depuis Gèdre jusqu’à Ga- 
varnie f n’est plus le partage quelques-uns et devient 
le noble plaisir de tous. Les valétudinaires eux-mêmes 
pourront accomplir ce trajet avec autant de sûreté et de 
confort que s’il s’agissait d’aller de la rue Richelieu à la 
rue de l’Abbaye, à Montmartre. Us pourront, parvenus 
au sommet du chemin, jouir delà vue rafraîchissante de la 
petite et verte vallée de Gèdre, enchâssée dans les masses 
granitiques comme une émeraude sertie dans de l’argenl 
dépoli. Plus loin, ils verront ces mêmes masses, comme les 
dessins d’un kaléidoscope, prendre, à chaque vingt-cinq 
pas, les formes les plus variées et les plus saisissantes. 
Ils ne sortiront de la contemplation de cette grandiose 
succession de tableaux gigantesques et profondément 
émotionnants, que pour apercevoir subitement le mont 
sinistre, vis-à-vis duquel se développe cet épouvantable 
amas de roches sublime et redoutable, qu’on appelle le 
Chaos. ' 

La plume ne peut rendre l’impression étrange qu’é- 
prouve le voyageur en présence de ce désordre épouvanta- 
ble. Quelles durent donc être les convulsions de ce monde 
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titanique, pour que, lançant comme des jouets fragiles pic ' 
contre pic, montagne contre montagne, elles couvrissent 
au loin la plaine désolée de ces débris monstrueux et 
iimombrables? Quels bruits formidables durent ébranler 
les airs lorsque, chancelant sur leurs bases, les hautes 
cimes, ainsi que des béliers gigantesques, heurtèrent leurs 
fronts volant en éclats, et retombèrent, épuisées par la 
lutte, brisées et vaincues 1 Aujourd’hui, rien; partout le 
silence, partout la mort. La végétation a cessé, le Gave se 
tait et se cache, comme s’il craignait de troubler la paix 
lugubre où reposent ces grands morts des âges primitifs. 

La science moderne s’accorde à peu près généralement 
à reconnaître que les chaînes de montagnes doivent leur 
origine aux soulèvements produits pas les feux souter- 
rains, et que leur apparence extérieure aurait été ulté- 
rieurement modifiée par l’action des eaux qui recouvraient 
le globe. Les géologues les divisent, suivant la nature des 
terrains qui les forment, en primitives, secondaires, ter- 
tiaires. Un savant éminent, M. Élie de Beaumont, a 
réuni en corps les divers renseignements que l’on possède 
au sujet des diverses montagnes.il a formé de ces chaînes 
un certain nombre de systèmes, et est parvenu à pré- 
ciser l’époque de la formation de ces divers systèmes. 
C’est après l’époque jurassique et vers la fin de la période . 
crétacée qu’il place le soulèvement des grandes chaînes 
des Pyrénées. Il a prouvé qu’elles ont pris leur appa- 
rence actuelle pendant l’intervalle qui a séparé le dépôt 
des craies de celui des terrains tertiaires. Or, c’est à peine 
si, à cette époque, l’on peut signaler quelques traces 
douteuses d’oiseaux et de mammifères ; mais , en revan- 
che, elle est caractérisée par la prédominance des reptiles 
sauriens et par les proportions gigantesques sous lesquelles 
ce type se manifeste. Alors vivaient, au sein des mers ou 
parmi des forêts d’une végétation tropicale, l’ichthyosaure 
au museau effilé comme celui du dauphin; le plésiosaure, 
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' avec quatre pattes de cétacé, une petite tête de lézard 
portée sur un long cou semblable au corps d’un serpent; 
'le crocodile h long museau ou k bec court (téleosaure et 
sténeosaure) ; d'énormes lézards (mégalosaures) grands 
comme nos baleines ; le ptérodactyle, saurien volant, réa- 
lisant le type du' dragon de la fable. 

Pleine de ces souvenirs en face de ces masses innom- 
brables, aux formes fantastiques, et dont le soleil fait 
reluire au loin les croupes noirâtres , l’imagination 
s’exalte; on devient la proie d’une véritable hallucination. 
Être organisé, reculé dans la profondeur des siècles passés, 
vous venez de surprendre cette création informe au mo- 
ment où la mort l’a glacée pour faire place, plus tard, à 
une vie nouvelle. Ces corps excentriques, couchés près de 
vous, ces êtres aux allures fantastiques, aux formes per- 
dues, ils vivaient naguère, fendaient l’air en sifflant pour 
regagner plus bas, dans la plaine, les forêts merveilleuses 
où croissaient les grands cryptogames et les fougères arbo- 
rescentes que nous offre encore l’Australie, et quelques 
autres parties du Nouveau-Monde 

De loin en loin, sur ces montagnes, au milieu même du 
chaos, on voit de solitaires et pauvres chaumières où vi- 
vent, été comme hiver, des hommes pour qui le monde est 
•un entonnoir couvert de neige neuf mois sur douze, et 
pour qui la vue d’une voiture a été la plus rare des curio- 
sités. Grand Dieu ! quelle existence 1 Dans l’hiver, quand 
le soleil parait, il se montre à peine trois heures. N’ayant 
ni bois ni charbon pour se chauffer, les montagnards res- 
tent dans leur grabat et dorment. Les femmes ne savent 
pas même coudre grossièrement, et les hommes sont ab- 
solument inactifs. Pour eux, le pain est un luxe, et ils n’en 
mangent que pendant l’été. »L’hiver, ils se nourrissent 
exclusivement de pale. C'est de la farine de maïs mélan- 
gée k de l’eau chaude. Un s’est levé pour manger la pâte, 
on se recouche après l’avoir avaléo , et les heures , les 
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' * * 

jours, les mois, les années s’écoulent ainsi pour ces êtres 
perdus pour la société, dont ils soupçonnent à peine 
l’existence. 

A Gavarnie , tous les travailleurs qui depuis deux ans 
et demi ont brisé le rocher, bouleversé la terre et vaincu 
la nature pour faire une route qu’on aurait crue imprati- 
cable, se tenaient en rang, bannière en tête, attendant 
la voiture préfectorale. A la vue du véhicule, une im-r 
mense clameur s’est échappée de toutes les poitrines, et 
les danses, et les vivat, et les chansons, et les cris de 
joie se sont succédé sans interruption. Là aussi la force 
armée, composée de quatre douaniers et d’un chef, a exé- 
cuté de savantes manœuvres et fait retentir les échos du 
bruit de la fusillade. Là aussi il y a eu un arc de triom- 
phe, et les Espagnols ont joué du gosier avec accompa- 
gnement de guitare, de tambour de basque , de triangle et 
de couvercles de casseroles. Ah! c’était charmant, je vous 
assure, et une semblable allégresse, dans un cadre de 
cette nature, n’était point, tant s’en faut, un plaisir banal. 
L’estomac, qui est de toutes les fêtes, comme la musique, 
ne pouvait être négligé. On s’est mis à table, et les gour- 
mets ont apprécié la finesse des truites , l’excellence du 
beurre et la saveur d’un gigot de montagne à rendre des 
points au plus délicat pré-salé. 

• Puis le convoi préfectoral s’est remis en route, et, à 
moins de roches détachées, ce qui arrive quelquefois, il 
sera rentré sain et sauf à Tarbes, en passant, comme nous 
l’avons dit, par Baréges, Baguères-de-Bigorre etTe Tour- 
malet. 

Allons, braves douaniers, encore trois coups de fusil en 
l’honneur de ce remarquable chemin qui commande et fait 
espérer l’accomplissement du chemin franco-espagnol par 
Gavarnie. C’est là une œuvre éminemment utile et désirable 
à tous les points de vue. Au reste, ce chemin est en bon 
chemin et ne s’arrêtera pas en route. Du côté delà France 
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il ne reste à faire que l’ascension de la troisième chaîne 
pour atteindre la frontière. Cette route déboucherait dans 
la séduisante et si fertile vallée de Brotto, et de là, par 
Balbastro, elle se rattacherait au réseau des routes espa- 
gnoles pour aller vers Barcelone , Valence et toute la côte 
méditerranéenne. Déjà, et malgré les difficultés de trans- 
port, l’Espagne nous envoie du vin , des céréales et des 
fruits délicieux. Vienne une route carrossable , et toutes 
ces denrées seront fournies en beaucoup plus grande 
abondance et à des prix notablement réduits. Au point 
de vue du seul agrément, ce chemin ne serait pas moins 
désirable. En effet, le touriste y trouverait des jouissances 
nouvelles et dûmes de celles qu’offre le versant français 
des Pyrénées. L’aspect splendide de la chaîne, le passage 
dans le col au pied des glaciers éternels qui forment au- 
dessus de la brèche de Roland comme une couronne 
virginale immuable, les abords sauvages du Mont-Perdu, 
le splendide Talion, les effrayantes déchirures des mon- 
tagnes, les vallées inférieures dont la profondeur relative 
se dessine vigoureusement par l’opposition des grandes 
ombres : telles sont quelques-unes des beautés que pré- 
sente cette nature d’une richesse inépuisable. Assuré- 
ment, les touristes intrépides pour qui le bâton ferré tient 
beu de carrosse à quatre roues ne se privent pas du plai- 
sir de passer de Gavarnie en Espagne ; mais, encore une 
fois, il faut aussi penser au commun des mortels , et le 
commun des mortels souhaite vivement l’accomplissement 
de ce chemin, ainsi que celui qu’on nous promet à Gau- 
terets pour aller h Panticosa et aux Eaux-Bonnes. 

J’allais revenir à Gèdre , quand un de mes amis, com- 
positeur de talent, écrivain chaleureux, P. Lacome, qui 
connaît les Pyrénées comme les règles du contre-point à la 
Palestrina et ses classiques, m’apostropha en ces termes : 

« Eh quoi 1 vous repartiriez sans voir le cirque de 
Gavarnie ? Autant vaudrait débarquer au Canada et ne 
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pas aller contempler les chutes du Niagara. Le cirque de 
Gavarnie est tout simplement la merveille des Pyrénées'. 
Nulle part, peut-être, la nature primitive, dans ses boule- 
versements, n’a affecté des formes plus invraisemblables, 
créé des assemblages plus monstrueux. C’est un délire 
de l’imagination, une orgie de la force brutale. 

— Allons donc au cirque de Gavarnie, dis-je à Lacome, 
puisque c’est si beau, si sauvage et si terrible. 

— Avant tout, une question. 

— Laquelle ? 

— Avez-vous vu dans la modeste église de Gavarnie les 
crânes des templiers qui en font le plus bel ornement ? 

— Non, ma foi ; et s’il faut vous dire toute ma pensée, 
je n’aime pas les crânes conservés. 

— J’en étais sûr. Et pourtant, des crânes de templiers, 
cela a bien son petit mérite, et on n’en trouve pas, que je 
sache, dans les bazars parisiens à 29 sous la pièce. 

— A la bonne heure ; mais qui vous a dit que ces crânes 
de templiers étaient réellement des mânes de templiers? 

— Ce ne sont pas eux, à coup sur.... Mais est-ce que 
vous tenez absolument à ce que ces crânes aient appar- 
tenu à des templiers ? Un crâne en vaut un autre, et ma 
vieille expérience de vingt-huit ans m’a fait une loi de ne 
pas me montrer trop exigeant sur la provenance des reli- 
ques. 

— Vous avez mille fois raison ; le bonheur, comme les 
reliques, gît dans l’imagination. 

— Du reste, en fait de crânes de templiers et d’os de 
saints la recherche de la paternité est interdite, comme 
pour les enfants, d’après notre Code civil. 

— C’est la foi, vous avez raison, qui sauve pour les uns 
comme pour les autres. » 

Nous nous rendîmes à. l’église et nous vîmes treize 
crânes poudreux de templiers ou autres. 11 paraît que 
des religieux de cet ordre fameux occupaient jadis le cirque 
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et qu’ils y avaient bâti une chapelle et un hôpital. Après 
la grande exécution du 13 octobre 1307, treize d’entr^ 
eux (un nombre qui porte malheur) restèrent à Gavarnie, 
malgré les dangers auxquels ils s’exposaient. Ils y furent 
massacrés, et leurs vieux os constituent, pour le sacris- 
tain, qui n’en est pas le propriétaire, mais en a la jouis- 
sance, un très-honnête revenu. On assure même qu’il a 
donné en dot à une de ses filles, récemment mariée, la 
jouissance de trois de ces crânes. Ce qui a fait dire de la 
nouvelle mariée par une de ses rivales qu’elle faisait sa 
tête. 

Nous faisons nos adieux aux crânes des templiers, nous 
enfourchons nos montures, et après avoir allumé un 
cigare, nous quittons le village. 

Nous traversons des plaines arides et un beau pré cou- 
vert de gazon, et nous arrivons à la cabane du berger qui 
reçoit nos chevaux. C’est à pied que nous gagnons le fond 
du cirque. 

« Tournez-vous de ce côté, me dit Laconie. 

— C’est fait. 

— Regardez par là. 

— J’y regarde. 

— Voilà ce qu’on appelle l’empreinte laissée par le 
cheval de Roland, lorsqu’il sauta du haut du Marboré. 

— Peste! quel cheval de course pour steeple -chase !... 

— C’est un bond de quatre lieues, musique de 
M. Mermet. Maintenant continuons notre route, s’il 
vous plaît. 

— Il me plaît. » 

Pendant que nous nous glissons, petits et écrasés, dans 
les plis grimaçants et furibonds de cette nature révoltée, 
Lacome ajoute à la réalité du pittoresque le charme de 
la description. 

« Voyez , admirez et frissonnez! Entassements de mon- 
tagnes sur des montagnes, forteresse imprenable, con- 
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struite par des géants et crénelée de tours parsemées 
4’espace en espace ; n'est-ce pas, dites, l’aspect du Mar- 
boré , au sein duquel est creusé l’hémicycle de l’en- 
ceinte? La masse est si énorme, ce cirque, où contiendrait 
une nation, tellement étendu, que l’œil ne se rend pas 
compte de son immensité, et qu’il faut y marcher long- 
temps pour l’apprécier. Bientôt nous distinguerons nette- 
ment les cascades qui tombent, au nombre de douze, du 
front glacé de la vieille montagne. La principale, qui arrive 
d’une hauteur de quatre cent vingt-deux mètres , offre un 
féerique spectacle. Semblable, à son départ, à un filet de 
lait, peu à peu elle s’élargit et devient plus transparente. 
Vers le milieu de sa course c’est un éventail d’argent, que 
le soleil paillette de mille façons charmantes ; plus loin, 
et longtemps avant d’arriver à terre , la npppe miroitante 
se vaporise; ce n’est plus qu’une écharpe de gaze, une 
ceinture de fée oubliée par un géant, que le vent agite 
et fait onduler comme une vapeur impalpable. » 

Je voyais mieux en écoutant mon aimable compagnon, 
qui me fit admirer particulièrement le fond du cirque cou- 
vert de neige et les cascades réunies formant un torrent 
prodigieux , lequel, en se frayant un passage sous les 
neiges, y a creusé un pont d’une grande étendue. 

Nous nous avançons sous ce pont, et nous arrivons au 
trou par où pénètre la masse d’eau qu’on appelle le béni- 
tier. Le bénitier yous asperge, comme c’est son devoir de 
bénitier, mais la beauté du spectacle fait oublier la pluie 
fine qui vous enveloppe de toute part. L’œil est ébloui 
sous cette voûte blanche et cristallisée, où la lumière 
forme mille jeux capricieux, tandis que le Gave la remplit 
de sa voix de tonnerre, comme une pédale étemelle et 
majestueuse d’une symphonie prodigieuse que des siècles 
entendirent tout entière, et dont il ne reste que la note 
la plus grave. 

Ges beautés et bien d’autres encore, mon vaillant et 
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aimable cicerone me les détailla avec autant de science 
que d’enthousiasme communicatif. 

Je revins à Gauterets le cœur et l’âme approvisionnés d’é- 
motions pittoresques pour une année. 

Car il me faut quitter nos montagnes où seuls les aigles, 
les ours et les isards peuvent vivre en toute saison, pour 
redescendre dans la plaine. 

Ne soyez donc pas surprise , madame , si vous me ren- 
contrez quelque matin sur la plage d’Arcachon attendant 
l'arrivée des pêcheurs de Royans, ou si j’applaudis à vos 
côtés un de ces soirs au Casino de votre Êden, l’harmo- 
nieux orchestre du plus mélodieux des Massip, c’est le 
nom de son digne chef. 

A bientôt, madame, et veuillez agréer, etc. 

P. S. Je n’ai pu encore savoir si l’auteur du Canari 
retrouvé avait enfin reçu la récompense due à tous ses 
mérites. 

Je l’ai rencontré hier, il était pâle et soupirait ces mots 
entrecoupés : « Amour.... Canari.... perdu!... oh!... » 

Que faut-il penser, madame? 
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CHASSEUR D’OURS ET D’ISARDS. 




AYENTURFS AUTHENTIQUES DE L’iLLUSTRE HISTORIEN, 
RESTEES SECRÈTES JUSQU’A CE JOUR, 

ET DIVULGUÉES A L’AUTEUR nE CE RÉCIT PAR JEAN LATAPIE, 
CHASSEUR ET GUIDE DANS LES PYRÉNÉES. 



I 



J’étais l’an dernier dans les Pyrénées, à Gauterets, 
comme je viens de vous l’apprendre, cher lecteur, par 
mes lettres intimes à une baigneuse d’Arcachon, lorsqu’un 
ami vint me voir un beau matin. 

« Connaissez-vous Jean Latapie ? me demanda-t-il. 

— Non. 

— Alors vous ne connaissez pas le plus illustre des 

guides et des chasseurs d’ours, d’isards, de bouqueteaux et 
d’aigles, qui soit à Cauterets, où il y a tant de guides et 
de chasseurs renommés par la hardiesse, la force du jar- 
ret, la vigueur des poumons et la connaissance des mon- 
tagnes. • 
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— Puis-je-voir cet homme? 

— Très-facilement, et sans faire antichambre, ce qui 
est toujours un avantage. 

— Où ioge-t-il? 

— A deux pas d’ici . C’est ù lui qu’appartient le tir au 
pistolet. Je le préviendrai de votre visite, et, si vous le 
désirez, il vous racontera sa vie, qui n’est qu'une longue 
suite d’aventures curieuses et souvent dramatiques. » 

Écouter les récits d’un montagnard aussi distingué est 
une véritable bonne fortune pour un habitant de Paris 
tel que moi, habitué à considérer Montmartre et le Mont- 
Yalérien comme les plus grandes hauteurs auxquelles la 
terre puisse atteindre sans perforer le ciel. 

Nous prîmes rendez vous, et j’allai voir Jean Latapie. 

C’est le type des habitants de la montagne. 

De moyenne grandeur, il est mince, musculeux et bien 
proportionné. Dans ses yeux , d’une grande mobilité, 
comme pour tout voir à la fois, brille la flamme d’une ar- 
deur sans cesse entretenue par l’habitude du danger à 
combattre. Latapie a soixante-seize ans, et on ne lui en 
donnerait guère plus de cinquante. Pourtant il avoue qu’il 
se fait vieux. 

« Ah ! me dit-il, je ne suis plus ce que j’étais autre- 
fois. Dans mon jeune âge, j’ai senti la faim dans les mon- 
tagnes, je n’ai jamais connu la fatigue. Aujourd'hui, 
quand j’ai seulement fait douze ou quinze heures de 
marche sur le Vignemale, à la recherche de l’ours ou de 
l’isard, par les glaciers, sur des pierres roulantes, dans les 
précipices et sur la crête des monts, avec mon fusil d’une 
main, mon bâton de l’autre et mon sac de vivres et de 
munitions sur le dos, je sens dans les jambes comme un 
petit engourdissement, et si je m’écoutais, je m’assoirais. 
Ce n’est peut-être pas encore de la fatigue si vous voulez, 
mais la fatigue pourrait venir. Ah! je le vois, on ne peut 
pas être toujours comme à vingt ans. » 
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La vigueur exceptionnelle de cet homme naïf me ren- 
dit confus de ma propre faiblesse ou de ma paresse. Je 
rougis en l’entendant parler ainsi , de songer que moi et 
vingt mille personnes attendons chaque jour, sur un che- 
min plane et macadamisé, notre tour de monter dans 
l’omnibus qui nous portera de la Madeleine au boulevard 
des Italiens, ou du boulevard des Italiens au Palais-Royal. 

« Monsieur Latapie, lui dis-je, ne vous affligez pas 
trop ; j’en connais de moins âgés que vous, qui n’ont ja- 
mais chassé l’ours, l’isard, le bouqueteau et l’aigle, et qui 
ne se font aucun scrupule de s’asseoir pour se reposer, 
après beaucoup moins de douze ou quinze heures de 
marche dans des chemins effroyables et pour ainsi dire 
inaccessibles. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Je crois pouvoir vous l’affirmer. 

— Vous êtes bien poli, monsieur. 

— On m’a dit que vous aviez été le guide de person- 
nages distingués, et que vous pourriez me donner sur ces 
personnages, sur les chasses et les excursions que vous 
fîtes avec eux, des détails intéressants. Est-ce vrai? 

— On vous a dit juste, monsieur, quant aux person- 
nages illustres qui ont bien voulu se confier à moi pour 
les conduire dans la montagne. En effet, durant ma longue 
carrière de guide dans les Pyrénées, j’ai conduit en ex- 
cursion ou à la chasse la reine Hortense, le duc et la du- 
chesse d’Orléans, la duchesse de Berri, la duchesse d’An- 
goulême, le duc de Nemours, le duc de Montpensier, le 
colonel Montalembert, la princesse de Belgiojoso, le 
marquis de Gugnac, le comte de Castelbajac, M. Thiers, 
M. de Talleyrand, la princesse Poniatowski, et beaucoup 
d’autres personnages illustres par leur naissance ou leur 
talent.... Ah 1 si je savais m’exprimer ! 

— On s’exprime toujours assez bien quand on sent vi- 
vement ce qu’on a à dire, et Boileau n’a pas eu tort. 
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— Je n’ai point connu ce monsieur. Est-ce qu’il chas- 
sait aussi? 

— Oui, il chassait avec une arme charmante et très- 
dangereuse qu’on appelle la satire, les abus de son siècle 
qui sont aussi pour la plupart les abus du nôtre. 

— Monsieur, malgré tout ce que vous me dites, j’ai peur 
de ne pas bien vous raconter mes aventures avec les per- 
sonnages illustres que je viens de nommer. 

— Pourquoi donc pas? Mettons seulement un peu 
d’ordre dans la narration, et les aventures se lieront l’une 
h l’autre, tout naturellement, comme les anneaux d’une 
chaîne. Votre naissance, d’abord, et votre vie de pasteur.... 
Permettez seulement que je m’assoie, bien que je ne 
vienne pas de chasser l’ours ou l’isard sur le Vignemale, 
et que je me sois fait porter en omnibus ce matiu à la 
Rail 1ère. 

Jean *Latapie m’offrit un siège et en prit un pour lui- 
même. 

Après avoir allumé sa pipe au feu de mon cigare, il 
commença à peu près en ces termes : 

« Je suis né dans le village d’Arras, d’une famille de 
cultivateurs. Comme tous les enfants de ma condition, on 
m’envoya dans la montagne garder les moutons, dès que 
j’eus assez de jarret et de poitrine pour grimper sur la 
roche, assez d’esprit pour diriger mon troupeau dans de 
bons pâturages, assez de cœur pour le défendre contre 
l’attaque des ours en me défendant moi-même ; enfin 
assez de sang-froid pour ne pas trop m’effrayer à la vue 
des orages qui se forment autour de vous dans les hautes 
cimes, et de la foudre qui souvent éclate en vingt endroits 
à vos pieds. 

— Comment, dis-je à mon narrateur, il faut autant de 
qualités pour être pasteur dans les montagnes? Je ne 
l’aurais jamais cru. 

— Il faut ces qualités, reprit Latapie, et il en faut 
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d’autres encore. La vie pastorale a ses agréments, mais 
elle a aussi ses sacrifices et ses dangers, comme je vous l’ai 
fait entrevoir. 

« Les agréments, c’est précisément l’isolement dans les 
hautes montagnes, en dehors, pour ainsi dire, de la créa- 
tion; car sur les cimes élevées, et à partir d’un certain 
endroit, la nature est en ruine et ne fournit aucune végé- 
tation. Couché des heures entières au bord d’un précipice, 
souvent à deux ou trois mille pieds au-dessus du niveau de 
la tête des humains, aucun bruit ne vient distraire vos 
pensées, troubler l’extase de vos contemplations. Dans les 
célestes hauteurs où vit le pasteur des Pyrénées, il pour- 
rait, avec un peu d’imagination, se croire un habitant de 
la lune, en congé de semestre sur notre globe. Cette pen- 
sée m’est venue un jour, et j’avoue qu’elle a singulière- 
ment flatté mon orgueil. Il semble, en effet, qu’on soit 
réellement au-dessus des mesquines choses de ce monde 
quand on les voit de si haut. 

— Vous parlez comme un livre de philosophie, mon- 
sieur Latapie. 

— J’ai passé ainsi, continua le berger, avec un charme 
inexprimable des journées entières dans l’admiration du 
majestueux spectacle qui se développait à mes yeux, sans 
pour ainsi dire faire un mouvement, le corps et l’esprit 
plongés dans une sorte de demi-sommeil, qui est certai- 
nement une des plus douces voluptés que l’homme puisse 
goûter ici-bas. 

— Vous pourriez dire ici-haut, monsieur Latapie. 

— C’est vrai. Je n’étais tiré de cet agréable état de 
poétique somnolence que par le souci de mon troupeau. 
De loin en loin je jetais un coup d’œil sur mes moutons, 
que je dirigeais avec l’aide de mes chiens, comme un gé- 
néral conduit une armée avec l’aide de ses adjudants. Et 
quels adjudants que ces adjudants h quatre pattes! Pour 
la vigilance et le flair, un seul de ces animaux vaut mieux 
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que toute une escouftde de douaniers. Malheur à l’étranger 
qui s’aventurerait dans les montagnes aux abords d’un 
troupeau ■ il serait immanquablement dévoré par les 
chiens. Mais quand ils vous connaissent un peu, que vous 
leur avez parlé et que vous les avez caressés, il n’y a pas 
de meilleures bêtes au monde que ces fidèles compagnons 
du berger. 

— C’est cela, il faut leur être présenté, comme en An- 
gleterre. 

— Oui. 

« Pourtant, il arrive que, quand les relations n’ont pas 
été suffisamment suivies entre l’homme et le chien, ce- 
lui-ci oublie que vous lui avez été présenté, et vous traite 
alors sans cérémonie aucune. J’ai failli une fois être vic- 
time de la distraction ou du manque de mémoire d’un de 
ces animaux, grand et fort comme pas un. Je lui avais 
parlé, nous avions causé ensemble, son maître, lui et moi, 
et je me croyais suffisamment de ses amis pour n’avoir 
rien à craindre des petits poignards d’ivoire qui compo- 
saient sa redoutable mâchoire. Je revenais de la chasse à 
l’isard avec un autre chasseur qui portait un de ces ani- 
maux sur son épaule. J’allais en avant, sans m’inquiéter 
des aboiements du chien dont tous les échos de la mon- 
tagne retentissaient extraordinairement. Je croyais être 
sûr qu’il me reconnaîtrait en me voyant, et qu’il se tairait 
en mettant la queue entre les jambes, ce qui est une façon 
de s’excuser. Point du tout, il ne me reconnut pas et me 
sauta dessus avec deux yeux qui brillaient comme des étoiles 
et une bouche qui semblait un précipice. Il voulut me mor- 
dreà la gorge, — caries chiensconnaissent les bons endroits; 
— heureusement, je pus maintenir sa tète à une certaine 
distance de la mienne. Quand mon compagnon de chasse 
me vit en danger, il lâcha l'isard et courut à mon aide. 
Pendant que j’usais, moi, mes forces à empêcher l’animal 
de me dévorer, ce dont il avait une furieuse envie, je vous 
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assure, mon compagnon de chasse, iui, usait son bâton 
sur les reins du chien, qui semblait ne rien sentir. Le 
bâton fut moins solide que les os de l’animal ; il se cassa, 
et j’allais succomber dans cette lutte inégale, lorsque le 
berger, maître du chien, entendant au loin ce vacarme, 
vola à mon secours. Au même instant, je prononçai un 
mot. Le chien reconnut ma voix, et, sans attendre l’ar- 
rivée de son maître, se sauva vers son troupeau, l’air 
déconfituré, la queue entre les jambes comme une senti- 
nelle prise en faute. 

— Les pasteurs, demandai-je à Latapie, aiment-ils au- 
tant leurs moutons que leurs chiens? 

— Les pasteurs aiment leurs chiens par inclination et 
leurs moutons par raison ou plutôt par orgueil. Voir son 
troupeau paître dans un herbier intelligemment choisi, 
c’est le plaisir par excellence du berger dans la montagne 
et son honneur même. 

« Quand le dimanche ou le jour de la fête du pays, on voit 
des pâtres se quereller après boire, et trop souvent aussi 
passer des injures aux coups de bâton ferré, on peut être 
sûr que, neuf fois sur dix, la dispute a eu pour cause le 
troupeau. Un berger supportera bien qu’on le traite de 
paresseux, de propre à rien, et même d’imbécile, mais si on 
a le malheur de lui dire que ses moutons sont maigres et 
qu’il est incapable de leur trouver un bon pâturage ; ou bien 
qu’il se les laisse enlever par les loups et les ours, gare au 
bâton ferré 1 Ah ! c’est que dans toutes les positions il faut 
à l’homme le mobile de l’honneur, et que le pasteur, isolé 
du reste des humains, ne peut le placer que dans les mou- 
tons confiés à son intelligence et à sa probité. 

— Voilà, dis-je à Latapie, qui est raisonner juste. 

• — Monsieur, me répondit-il, les hommes simples tels 
que nous, habitants des montagnes, raisonnent générale- 
ment assez juste, parce qu’ils ne parlent que de ce qu’ils 
savent ou de ce qu’ils sentent vivement. Ce n’est pas 
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comme les savants et les hommes d’esprit qui parlent de 
tout et.... 

— Et qui raisonnent souvent de travers ? 

— Oui, monsieur. 

— Fort bien, monsieur Latapie, je croyais ne trouver 
en vous qu’un simple mais hardi chasseur, et je vois un 
philosophe accompli. » 

Latapie sourit, inclina légèrement la tête, nettoya sa 
pipe, et reprit : 

* Je vous ai dit les joies paisibles de la vie pastorale, 
je vais vous en dire les sacrifices.... Tout à l’heure nous 
verrons ses dangers. 

— Voyons les sacrifices. 

— Le plus grand des sacrifices imposés à la vie du pas- 
teur dans le désert des rochers montagneux consiste dans 
la nourriture et le logement auquel il est condamné. 
Certes, s’il est une vie frugale, primitive, peu confortable, 
telle que l’ont sans doute pratiquée les hommes aux pre- 
miers âges de la création, c’est bien à coup sur celle des " 
bergers dans les Pyrénées. Messieurs les Parisiens, habi- 
tués à se loger dans des appartements dorés sur tranches, 
comme les paroissiens des élégantes dévotes, à se nourrir 
de morceaux délicats savamment accommodés et agréable- 
ment arrosés des vins généreux de Bourgogne et du Mé- 
doc, auraient, je crois, quelque peine à se faire à la nour- 
riture et au logement des pasteurs. Ce logement et cette 
nourriture, qui du reste ne m’empêchèrent ni de grandir 
ni de développer mes forces, furent les miens, jusqu’au 
moment où, ayant accompli ma dix-huitième année, Na- 
poléon I fr réclama de moi des services plus actifs que de 
voir paître des moutons. Il m’envoya paître moi-même, un 
fusil sur l’épaule et le sac au dos, du côté de l’Espagri^, 
où il ne faisait pas bon, je vous assure. Mais j’étais déjà 
tout habitué au maniement des armes; tirer sur un ours 

ou sur un Espagnol ennemi, ce n'était que changer de gi- 
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hier. Quant au logement dans les casernes et à l’ordinaire 
du soldat, ils me parurent tout simplement le beau idéal 
du confortable et de la friandise, tant il est vrai que tout 
est affaire de comparaison ici-bas. 
lQ' n , — Dites ici-haut, encore, monsieur Latapie, vous en 
avez bien le droit. 

— Soit, ici-haut. Quand il monte dans les montagnes, le 
pasteur se munit de vivres, commele marin qui se dispose à 
traverser l’Océan et comme l’Arabe qui va franchir le désert. 
Suivant l’éloignement des endroits où il va conduire son 
troupeau, par rapport aux endroits habités, le pasteur em- 
porte avec lui de là nourriture pour huit jours, pour quinze 
jours et même pour trois semaines. Sa provision, quel que 
* soit le temps qu’il devra passer dans la montagne, est in- 
variable et des plus simples : de la farine de maïs, du sel 
et du pain noir. Quand le propriétaire du troupeau est 
Vr généreux ou qu’il est à son aise, il joint à ces comestibles 
A, quelques oignons et de l’ail. Ces provisions sont emportées 
7 * A par le berger dans un sac fait d’une peau de bouc et qu’il 
s’attache derrière le dos. Avec la farine de maïs et le sel, 
le pasteur fait une bouillie assez claire pour pouvoir y 
tremper son pain, qui certes a bien besoin d’être trempé. 
Il est souvent rendu si dur, le pain, par le soleil et la gelée 
alternativement, qu’il serait impossible de le manger sans 
le faire tremper. 

— La nourriture du pasteur est en effet, je le vois, assez 
frugale.... Et les chiens, que mangent-ils? 

— Les chiens partagent avec l'homme cette nourriture 
grossière et invariable. Dans ces régions inhospitalières 
l’homme et la ùête ont des droits égaux. La misère rap- 
proche les dislancts et confond les races. Si de l’homme 
et du chien l’un d’eux se fatiguait k la longue du pain ai- 
gri et rendu pierreux par le temps, ce ne serait pas l’homme, 
• ^ mais le chien. J’ai vu de ces animaux refuser le pain 
% dont le pasteur s’accommodait. La faim seule déci- 
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dait à la longue l’animal k se contenter de la nourriture 
de son maître. Pour boisson le pasteur a la neige fondue, 
ou l’eau limpide et fouettée du Gave, selon l’endroit où il se 
trouve. N'avais-je pas raison de vous dire que les Pari- 
siens auraient quelque peine à se faire au régime frugal 
des bergers dans ces pays? 

— Vous aviez raison, monsieur Latapie. Je crois même 
que la plupart des provinciaux ne le trouveraient pas da- 
vantage de leur goût.... Et les bergers, dans la montagne, 
ne mangent donc jamais de viande? 

— Il peut arriver, reprit Latapie, que le pasteur ait 
un jour de la viande à discrétion pour lui et pour tous 
ses chiens. C’est quand un mouton fait un faux pas et qu’il 
dégringole dans quelque précipice. Plutôt que de voir 
l’animal, mort ou dangereusement blessé, devenir la proie 
de l’ours, de l’aigle ou du vautour, le berger s’en empare 
et le mange avec les gardiens de son troupeau. 

— Et dites-moi, dans un de ces jours où l’estomac, ce 
grand despote, impose ses obligations et demande, par 
certaines petites douleurs significatives, un changement 
de nourriture, n’est-il pas arrivé que le pasteur ait donné 
un léger croc-en-jambe au mouton pour l’aider à perdre 
l’équilibre? 

— Je crois que c’est arrivé quelquefois, mais plus rare- 

ment qu’on pourrait le supposer. Encore une fois l’hon- 
neur du berger est intimement lié à la conservation de son 
troupeau. v 

— Et la chasse ? Le pasteur ne chasse-t-il pas ? 

— Il pourrait le faire très-aisément, mais il ne le fait 
presque jamais, pour ne pas s’arracher k ce doux état du\ 
rien faire, que goûte aussi, m’a-l-on dit, certaine partie * 
de la populaiion napolitaine, sous le nom italien de far 
niente. 

— O sainte Paresse, murmurai-je en baissant douce- 
ment la paupière, que de charme vous répandez sur l’hu- 
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maine nature, dans tous les pays et sur toutes les lati- 
tudes ! 

— Quant au logement et à l’ameublement du berger, 
reprit mon narrateur sans prêter aucune attention à mes 
paroles, rien de plus simple et de moins commode aussi. 
On ramasse quelques pierres qu’on aligne par terre en 
carré. Dessus ces pierres on ajuste quelques morceaux de 
bois qu’on recouvre de branches d’arbres, et le palais est 
bâti ; c’est là toute la cabane. Quelquefois, avec les bran- 
ches d’arbres qui forment le toit, on ajoute quelques 
pierres plates. Le vent, la grêle, la neige entrent de tous 
côtés dans la hutte; mais le pasteur ne s’inquiète pas 
pour si peu, et il dort dans sa niche aussi bien et souvent 
mieux qu’un financier dans un palais de marbre. Le mo- 
bilier se compose généralement d’une planchette fichée 
au mur et d’un peu de paille par terre. La cabane bâtie 
dans la montagne, non pour un homme, mais pour 
l’homme, appartient de droit au premier occupant. 

— Ne pourrait-on pas disposer des demeures plus 
convenables pour les bergers ? 

— Les propriétaires des troupeaux le pourraient cer- 
tainement, les communes aussi , mais ils ne le font 
pas. 

« Je viens de vous dire les inconvénients et les sacri- 
fices attachés à la vie du pasteur, passons aux dangers qui 
le menacent. 

* En tête de ces dangers il faut placer l’orage quand il 
éclate subitement, ainsi que cela arrive le plus souvent 
sur les sommités. 

« Aussi rapides que la pensée parfois, les nuages s’amon- 
cellent de toute part et vous entourent en lançant de terri- 
bles décharges de grêlons gros et durs comme des balles 
de fusil, avec des masses de neige que le vent furieux du 
midi fait tourbillonner au nÿlieu d’un bruit infernal et 
d’une obscurité ténébreuse. La neige vous aveugle, les 
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décharges de grêlons vous meurtrissent les chairs pen- 
dant que les éclairs et les détonations formidables du ton- 
nerre ajoutent à la terreur du spectacle le danger d’être 
consumé par le feu électrique. 

« Il faut s’être vu seul, sur ces hauteurs que fuient tous 
les êtres de la création, au milieu d’une tourmente mêlée 
d’orage, pour se faire une juste idée des horreurs de cette 
situation. 

« Tant que le pâtre peut distinguer devant lui, il excite 
ses chiens à faire bonne garde autour du troupeau et s’ef- 
force de rallier son bétail. Il y réussit le plus souvent, 
mais il arrive aussi que le mauvais temps enveloppe la 
montagne avec une telle rapidité que le berger n’a pas le 
temps de se relever et d'appeler ses chiens, et déjà c’est 
trop tard. Les éléments déchaînés, grondant terribles, 
fondent sur l’homme et sur les animaux tremblants de ter- 
reur, avec la vitesse d’un train de chemin de fer lancé à 
toute vapeur. Us balayent tout'à leur suite, et menacent de 
détruire jusqu’aux montagnes mêmes, qui s’émiettent en 
poudre, et jusqu’aux rochers qui se fendent sous la pres- 
sion de l’ouragan avec un bruit d’artillerie et tombent en 
avalanche, dans les profondeurs des ravins, comme un dé- 
luge infernal de grêle gigantesque. 

« C’est alors un sauve qui peut général : homme, chiens, 
moutons, dominés par le seul instinct de la conserva- 
tion, agissent dans leur propre intérêt, chacun pour soi. 
L’homme, la tête courbée sous les coups des grêlons, arrêté 
par les tourbillons de neige, menacé d’être enlevé par le vent 
ou consumé par la foudre qui court autour de lui comme 
des serpents de feu, s’appuie de son bâton ferré et cherche, 
comme il peut, une anfractuosité dans la roche pour lui 
servir de gîte. Si ce port lui fait défaut, il n’a plus d’es- 
poir à attendre que d’un miracle du ciel. Or, les miracles 
sont rares; aussi le berger ne tarde-t-il pas, ou à être 
dévoré par la foudre, ou à être porté comme une plume 
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d’aigle, avec son troupeau et ses chiens, de rochers en ro- 
chers, de précipices en précipices, défiguré, brisé, entiè- 
rement déshabillé quelquefois par le vent furieux, jusqu’à 
ce que son corps inanimé reste enclavé au pied de quel- 
que roche et devienne la pâture de l’ours ou des oiseaux 
de proie. 

— Diable ! monsieur Latapie, vous me dessinez là un 
paysage bien rembruni ; ii n’y manque, en vérité, que les 
trémolo de l’orchestre du théâtre de l’Ambiguet un traître. 

— Je ne sais pas, me répondit Latapie, dont la physio- 
nomie s’était singulièrement animée à ce récit, ce que 
vous entendez par les trémolo du théâtre de l' Ambigu, 
mais je puis vous assurer que ma description reste bien 
au-dessous des effets de la nature. Au surplus, il n’est pas 
de canton dans nos montagnes qui ne soit chaque année 
témoin de semblables catastrophes. 

— Ceci parle éloquemment. 

— Après la tempête, le pasteur peut craindre l’appro- 
che des ours. Bien que ces animaux féroces ne soient réel- 
lement bien féroces que lorsqu’ils ont très-faim, il ne fait 
pas bon se trouver sans armes face à face avec eux. 

« Le plus grand danger que j’aie couru dans ma vie de 
pasteur, c’est dans une circonstance où un ours est venu 
manger des framboises et des fraises avec moi. 

— Ah! qu’il fait donc bon, qu’il fait donc bon cueillir 
la fraise ! comme dit avec une verve équivoque Mme Cabel 
dans le Bijou perdu. 

— Non, monsieur, il ne faisait pas bon la cueillir le 
jour où je la cueillais, je vous assure ! J’avais quinze ans à 
peine et je n’étais pas même armé d’un couteau de poche 
pour me défendre. C'était en plein jour. Je me trouvais 
sur le contre-fort d’un rocher escarpé, non loin de mon 
troupeau, en train de ramasser des fraises et de manger 
les framboises dont un magnifique framboisier se trouvait 
chargé. 
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« Tout à coup, j’entends derrière moi un certain bruit 
qui me fait tourner la tête. 

« J’étais à quatre pas d’un ours gigantesque. 

« L’animal ne m’avait point vu, il était trop occupé à 
guetter mes moulons, délibérant sans doute sur lequel 
d’entre eux il allait jeter son dévolu. 

« Faire un saut d’isard d’un pan d|une roche à une autre 
pour me cacher aux yeux de la bête fauve fut pour moi 
l’affaire d’un mouvement instinctif. Mon cœur battait la 
générale dans ma poitrine d’enfant, et je me croyais arrivé 
à ma dernière heure. Je vis l’ours prendre ma place au- 
près du framboisier, et finir d’en manger les fruits. D’un 
coup de sa robuste patte, il faisait pencher les branches 
de l’arbrisseau. Après avoir mis ainsi les framboises à dé- 
couvert, il y mordait à belles dents. 

— Les ours sont si friands que cela de framboises? 

— Ils aiment les framboises, mais ils préfèrent de beau- 
coup le gigot saignant, à l’anglaise. Les framboises n’étaient 
pour cette monstrueuse bête qu’un simple hors-d’œuvre, 
uniquement destiné à ouvrir l’appétit. Le plat de résis- 
tance, c’était le mouton que l’ours convoitait et dont, évi- 
demment, il allait s’emparer.... à moins que ce ne fût ma 
propre personne. 

« Mon cœur battait toujours fort, mais mon esprit était 
libre. Je mesurai l’étendue du péril, je réfléchis au moyen 
de le conjurer, et comme je ne voulais pas plus que l’ours 
mangeât un de mes moutons que je ne voulais être raàngé 
moi-même, je pris pour chasser cet ennemi commun un 
moyen héroïque. 

— Voyons ce moyen. 

— M’emparant'd'une pierre qui se trouvait à mes pieds, 
je la lançai sur l’animal en jetant un cri perçant et en me 
montrant brusquement à lui, comme ces petits monstres 
qui sortent des tabatières à surprise et font peur aux en- 
fants. 
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« L’ours fut si surpris et si effrayé aussi qu’il s’enfuit en 
grognant. Il court encore. 

— Était-ce la première fois, monsieur Latapie, qu'un 
ours vous honorait de sa confiance, c’est-à-dire, en d’au- 
tres termes, était- ce la première fois que vous vous trou- 
viez face à face avec une de ces bêtes fauves? 

— Oui, c’était la première fois, mais ce ne devait pas 
être la dernière, tants’en faut. Le plomb de mon fusil était 
destiné à faire avec ces animaux peu sociables une ample 
connaissance. 

— Eh bien! veuillez donc me raconter une de vos chasses 
à l’ours avec quelque personnage illustre, et ce récit aura 
pour moi un double intérêt. 

— Bien volontiers, quoique, je vous le répète, je suis un 
simple chasseur et guide, et dans la montagne nous ne 
parlons pas comme des académiciens. 

— Convenez que les académiciens à leur tour se trouve- 
raient généralement beaucoup plus embarrassés que vous 
sur laMaladetta en face d’un ours. 

— ■ Je crois pouvoir en convenir sans offenser les acadé- 
miciens; bien que quelques-uns d’entre eux aient le jarret 
ferme et l’œil sûr dans la montagne. 

« Voulez-vous, à ce propos, que je vous raconte la 
chasse à l’ours et à l’isard que je fis avec l’ancien prési- 
dent du conseil sous Louis-Philippe, l’immortel auteur 
de l 'Histoire de la Révolution , du Consulat et de l'Empire, 
qui est en outre, vous le savez, le plus éloquent, le plus 
savant et le plus spirituel de nos orateurs passés et pré- 
sents? 

— Comment! M. Thiers est venu à Cauterets chasser 
l’ours et l’isard? 

— Oui, monsieur; et, comme je vous l’ai dit, c’est moi 
qui ai eu l’honneur de le conduire à deux expéditions de 
ce genre et dans des circonstances si curieuses, si curieuses 
que.... 
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— Oh ! mon cher monsieur Latapie, dis-je en interrom- 
pant le montagnard, conlez-moi cela, je vous en prie. 

— Très-volontiers ; mais il y a longtemps déjà que ces 
événements se sont passés, et j'ai besoin de rassembler 
mes souvenirs.... D’un autre côté, mon tir au pistolet me 
réclame.... et je vois bien qu’aujourd’hui.... 

— Soit : rassemblez vos souvenirs, allez surveiller votre 
tir, et demain vous me reverrez ici à la même heure.... A 
demain, monsieur Latapie. 

— À demain, monsieur, et portez-vous bien. * 
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Le lendemaiû j’étais au rendez-vous, et Latapie, après 
s’être recueilli comme un homme qui fait un dernier ap- 
pel à ses souvenirs, continua de la manière suivante : 

« Monsieur, ma conviction est que si M. Thiers n’était 
pas un grand homme d’État et un illustre écrivain, il se- 
rait le premier de nos chasseurs d’ours et d’isards. Mal- 
heureusement il est impossible de faire l’un et l’autre ; ou 
ne saurait à la fois diriger le vaisseau de l’Etat, comme 
on dit dans le grand style politique, ou simplement pren- 
dre un ris dans le petit hunier de ce même vaisseau, 
écrire des ouvrages en vingt volumes, parler à la tribune 
sur toutes les questions et les traiter toutes comme si on 
n’en avait jamais étudié qu’une seule, et courir la bêle 
fauve entre le pic de la Bane et celui de Peyrelaud. Ce 
n’est pas que M. Thiers ait débuté par un coup de maître 
dans la redoutable chasse à l’ours et la difficile chasse à 
l’isard ; dire une chose semblable serait une vaine flatte- 
rie, et l’auteur du Consulat et de l’Empire n’a nul besoin 
d’éloges de ce genre. Non, M. Thiers, dans les deux 
chasses qu’il fit à Gauterets, s’est montré homme avec les 
faiblesses et les erreurs de l’homme. Il s’est trompé sur 
l’ours, il s’est trompé sur l’isard, et vous allez voir que ce 
puissant cerveau n’a pas été à l’abri du vertige particulier 
qui, sous le nom de mal des montagnes, s’empare de l’ha- 
bitant des plaines quand il se trouve à la cime de nos 
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monts, sous l’impression de la raréfaction de l’air, et saisi 
par la terreur instinctive que produisent les précipices ou- 
verts partout autour de vous comme de gigantesques fosses 
communes dans lesquelles doivent fatalement tomber les 
audacieux coureurs d’aventures. 

« Mais si M. Thiers s’est* parfois montré dans ce rôle 
nouveau pour lui de disciple de Nemrod, plus homme 
d’État et plus écrivain que véritablement chasseur, il y 
avait dans l’illustre apprenti une telle intelligence de la 
situation, il comprenait tout si bien à demi-mot et devi- 
nait parfois si curieusement certaines choses qu’on ne lui 
avait pas expliquées du tout, que j’ai pu juger par là qu’il 
serait devenu le premier de nos chasseurs pyrénéens, si 
son goût pour les lettres et le plaisir de monter le vais- 
seau de l’État sur l’Océan des événements, en qualité de 
timonier politique, ne l’eût attiré ailleurs. 

— Permettez , monsieur Latapie , vous dites que 
M. Thiers a été parfois plus homme d’État et plus écri- 
vain que véritablement chasseur dans ses chasses à l’ours 
et à l’isard ? Je ne vous comprends pas. Est-ce qu'il a fait 
un cours d’histoire aux isards et tenté de rallier les ours à 
sa manière de diriger le vaisseau de l’État? 

— Je crois, monsieur, que beaucoup d’hommes n’ont 
pas* plus que les isards profité des leçons d’histoire de 
M. Thiers, et qu’il aurait fort à faire de ramener à son 
opinion les ours de la montagne et ceux des villes; mais 
vous me comprendrez mieux tout à l’heure, quand vous 
saurez auprès de qui et dans quel but extrêmement re- 
marquable M. Thiers s’est montré, dans les chasses où 
j’ai eu l’honneur de le guider, plus homme d’État et plus 
historien que véritablement chasseur. 

— Vous piquez ma curiosité, monsieur Latapie. 

— J’essaye de l’entretenir, monsieur, sans être bien sûr 
de réussir. 

— Vous réussissez à merveille.... Veuillez continuer. 
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— Quand M. Thiers arriva dans notre petite vallée, en 
1838, ce -fut, vous le pensez bien, un grand événement. 
L’illustre orateur avait, je crois, le larynx un peu fatigué 
par le passage de ses discours, — pourtant si coulants, — 
sur ce fragile organe. Il but à la Raillère, et l’inflamma- 
tion disparut de son larynx comme la craie du démonstra- 
teur sous l’action d’une éponge mouillée. 

« Se sentant bien portant et vigoureux, il voulut courir la 
montagne. Tous les matins il se levait avec le soleil et ve- 
nait frapper à ma porte pour que je l’accompagnasse dans 
quelque excursion. H se montrait fort gai, d’une extrême 
bienveillance à mon égard et grand questionneur. Il me 
demandait des explications sur tout ce qui a rapport à la 
vie des montagnes, et, chose singulière, quand je ne savais 
pas répondre à ses questions, c’était lui-même qui y ré- 
pondait, et parfaitement, je vous assure. 

— Voilà qui est étonnant. 

— Tenez, monsieur, entre nous, je ne*suis pas bien sûr 
queM. Tbiers n’ait pas été pasteur dans les Pyrénées et 
que même il n’ait pas fait tous les métiers. Sur un brin 
d’herbe, sur le plus petit insecte, sur les chiens de ber- 
ger, sur les moutons, sur la laine, sur la formation des 
montagnes, sur les nuages, que sais-je encore, sur tout et 
sur beaucoup d’autres choses encore, il racontait une foule 
de choses curieuses qui prouvaient bien, comme je viens 
de vous le dire, qu’il a fait tout les métiers. 

— Vous voulez dire que M. Thiers est un homme uni- 
versel. 

— C’est cela. 

« Mais plus on sait et plus on veut savoir, à ce qu’il pa- 
raît. Ce n’est pas comme les gens qui ne savent rien.et se 
contentent si agréablement de ce qu’ils savent. 

« Un jour, savez-vous ce qu’il me demanda, M. Thiers? 

— Pas encore, monsieur Latapie. 

— Eh bien I il me demanda quel moyen emploient les 

8 
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pauvres espagnols qu’on voit ici majestueusement drapés 
dans leurs manteaux en loques, pour donner au bouillon 
de leur pot-au-feu cette couleur noire qui le fait ressem- 
bler à un pot de cirage.... Je crois que M. Thiers a été 
cuisinier aussi. 

— Et avez-vous répondu à sa question ? 

— Oui, monsieur, et je me souviens qu’il en a bien ri, 
Mme Thiers aussi avec sa belle-mère, Mme Dosne. 

— Voyons cette recette culinaire. 

— Mon Dieu, rien de plus simple. Les pauvres espa- 
gnols, qui sont de tous les pauvres les plus pauvres, et 
forcément aussi les plus sobres, ne dépensent à Cauterets 
que vingt centimes par jour pour la bonne chère. 

— Est-ce vraiment de la bonne chère ? 

— Vous allez en juger. Us vont chez le boucher, et pour 
vingt centimes ils en rapportent une tête de mouton avec 
les quatre pattes de l’animal. Bien entendu que pour ce 
prix la laine tient encore à la tête et aux pattes. Les Es- 
pagnols font flamber du bois sec et passent à la flamme 
la tête et les pattes du mouton. La laine brûle en répan- 
dant une odeur infecte, à laquelle les fils de la belle Cas- 
tille paraissent tout îi fait insensibles. Quand la laine a 
plus ou moins brûlé, la tète et les pattes sont noires 
comme de l’encre. Sans autre préparation, on les fait 
alors bouillir avec du sel et quelques oignons. Vous com- 
prenez qu’un semblable pot-au-feu puisse être aisément 
comparé à un pot à cirage, comme le fit très-gaiement 
M. Thiers. 

« Ce n’est pas tout : après avoir appris comment les 
pauvres espagnols mangeaient à Cauterets, le grand 
homme d’Ktat voulut savoir comment ils y couchaient et 
combien ils dépensaient pour cela. 

— Monsieur Thiers, lui dis-je, ils couchent deux dans le 
même lit, et cela leur coûte pour chacun la somme de 
quinze centimes. 
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— Le service compris? me demanda sérieusement l’il- 
lustre écrivain. 

— Monsieur Thiers, lui répondis-je, il n’y a aucun ser- 
vice : les lits ne sont jamais faits et les chambres ne sont 
jamais balayées... . 

— Et c’est vrai, monsieur Latapie ? 

— C’est vrai, monsieur.... Mais je m’écarte du but que 
je m’étais proposé, qui est de vous conter les chasses que 
je fis avec le célèbre orateur. Je reviens à mon sujet. 

— Latapie, me dit-il un beau matin, en me frappant 
amicalement sur l’épaule, je veux chasser l’isard. 

— Eh bien, monsieur Thiers, lui répondis-je, il faut 
chasser l'isard. 

— Je me porte bien et je me sens capable de grimper 
partout. 

— Tant mieux, monsieur Thiers, tant mieux. 

— En outre, j’ai le coup d’œil sûr à travers le verre de 
mes lunettes. 

— .Je vous en félicite, monsieur Thiers. 

— Si j’aperçois seulement la queue d’un isard , il est 
perdu. 

— La queue, monsieur Thiers, ce serait difficile, les 
isards n’ont pas de queue. 

— Eh bien I riposta gaiement M. Thiers, l’endroit où 
pourrait être leur queue s’ils en avaient une. 

— Cela, monsieur Thiers, c’est différent ; les isards n’en 
sont pas dépourvus. 

— Or donc, quand on a comme moi bon pied, bon œil 
et l’envie de réussir, qu’est-ce qu’il faut encore pour chas- 
ser l’isard ?• 

— Il faut un bon fusil. 

— J’en ai un excellent. 

— Il faut une vingtaine de rabatteurs. 

— Nous en aurons trente. 

— Et des vivres pour deux jours. 



136 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



t 

— Nous emporterons des vivres pour trois jours..*.. 
Est-ce tout ? 

— Avec cela, monsieur Thiers, et un peu de bonheur, 
on est sûr de ne pas revenir bredouille, et je vous promets 
de vous faire tuer un isard. 

— Latapie, je vous donne vingt-quatre heures pour or- 
ganiser ma chasse. Pendant ce temps-là, je vais inviter 
quelques-unes de mes connaissances à se joindre à moi 
pour cette vaillante expédition dont je me réjouis d’a- 
vance. Y a-t-il du danger dans les* montagnes, monsieur 
Latapie ? 

— Pas précisément, monsieur Thiers. 

— Tant mieux. 

— Pourtant, on a vu des gens, sous l’influence du ver- 
tige, se précipiter volontairement dans un abîme, attirés 
par le vide, ou écrasés sur des chemins très-sûrs par un 
pan de rocher subitement détaché de la montagne. 

— Vous appelez cela des chemins très-sûrs, monsieur 
Latapie !... N’importe, il faut que je tue un isard. 

— Vous le tuerez, monsieur Thiers ; je le tirerais plu- 
tôt pour vous. 

— Non, non, monsieur Latapie; point de semblables 
complaisances, je veux tuer moi-même les isards que je 
tuerai ou ne pas les tuer du tout. 

— Tous les chasseurs, monsieur Thiers, n’ont pas les 
mêmes scrupules. 

— Gela les regarde. Où irons-nous chasser î 

— Sur le Vignemale. 

— Qu’est-ce que le Vignemale, et par où y va-t-on ? 

— Monsieur Thiers, il faut passer devant la source de 
Mahaurat, d’où l’on voit les étages' granitiques de la fière 
et riche Péguère comme un gigantesque amphithéâtre 
dont la scène s’étend à quarante lieues à la ronde. On 
double la cascade du Ceriset, une des plus belles de toute 
la grande vallée du Gave béarnais dont les Hautes-Pyré- 
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nées forment le bassin supérieur. Rien de plus majes- 
tueux et de plus saisissant que le bruit au .loin de celle 
cascade magnifique, et la vue de sa chute pittoresque et 
terrible pour ceux qui n’ont pas vu, en Amérique, le Nia- 
gara avec quelques autres grandes cataractes de ce genre, 
d’après ce que j’ai ouï dire. Vous contemplerez la riante 
nature aux abords du Geriset, et vous respirerez l’air em- 
baumé et rafraîchi par les émanations balsamiques des sa- 
pins, par la mousse et les fleurs sauvages, poétiquement 
agitées sous la douce pression de l’eau réduite en vapeur 
comme une brise liquide et diamantée. Vous admirez et 
vous passez en gravissant un sentier sinueux où bientôt se 
mêle aux sapins ordinaires, le pin rouge qui doit son nom 
à la coloration de sa tige. Encore quelques efforts de 
muscles par un petit chemin assez roide et sablé de pierres 
grosses comme des biscayens qui roulent sous vos pieds, 
quand vous ne roulez pas avec elles, et vous vous trouvez, 
sans y penser, sur un superbe plateau d’où l’œil embrasse 
un paysage austère, plein de charme à la fois et de ter- 
reur. Au milieu de ce paysage, c’est le lac de Gaube, en- 
cadré dans les hautes montagnes de Peyrot à l’ouest, de 
Pechmeya à l’est du Vignemale, aux flancs déchirés par les 
convulsions souterraines et ruinés à leur cime par l’ac- 
tion lente du temps et les détonations spontanées de la 
foudre. 

— Jusque-là, interrompit M. Thiers, la route est sé- 
duisante. Après. 

— Une fois au lac de Gaube, si haut juché au-dessus 
du niveau de la mer, qu’on pourrait dire qu’il est le gre- 
nier de notre édifice terrestre, rien ne vous empêche de 
monter le batelet du pêcheur de truites, et de côtoyer les 
bords riants de ces eaux tranquilles et si transparentes 
dans leur teinte azurée, qu’elles apparaissent comme un 
fleuve d’émeraudes liquéfiées. Dans tous les cas, on de- 
mande au pêcheur une place dans sa cabane, et l'on attend 
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dans cet endroit, digne de l’imagination d’un enchanteur, 
que les premières clartés du jour permettent l’ascension du 
Vignemale, qu’on croyait inaccessible h son sommet il y a 
quelques années à peine , et sur lequel nous grimpons 
aujourd’hui comme les chats montent d’une gouttière à une 
lucarne. ' 

— Ah ! l’on monte à cette heure sur la crête du Vigne- 
male, me dit M. Thiers, qui se faisait tout expliquer et 
qui savait tout; j’ai lu dans les voyages pédestres de 
M. Ghausenque, ancien capitaine du génie, que le natu- 
raliste Labumelle n’a pu atteindre, malgré tous ses ef- 
forts, la seconde ou troisième pêne ; or, ces pênes sont au 
nombre de quatre bien distinctes, jusqu’à la plus occiden- 
tale , qui a toujours passé pour inaccessible, non-seule- 
ment vis-à-vis des naturalistes, mais aussi des plus intré- 
pides chasseurs et des guides les plus entreprenants. 

— Vous avez raison , monsieur Thiers; en effet , 
M. Chausenque, que j’ai eu aussi l’honneur de conduire 
dans quelques-uns de ses voyages pédestres, a dit cela, et 
il n’a pas eu tort. Mais ce qui était impossible au temps 
où écrivait cet, infatigable marcheur, est devenu possible 
aujourd'hui, et même facile pour tous ceux qui se piquent 
de savoir se servir du bâton ferré dans la montagne. 

— Est-ce que pour tuer un isard je serai forcé d’accom- 
plir cette ascension de la quatrième pêne du Vignemale, 
que vous qualifiez de facile? 

— Oh! non, monsieur; les isards savent les égards 
qu’ils doivent aux amateurs tels que vous; ils descen- 
dront, sur un signal des rabatteurs, dans un endroit com- 
mode, où ils attendront, le nez au vent, comme un poète 
qui cherche une rime, le moment où, après avoir armé 
votre fusil, vous leur ferez l’honneur de leur loger une 
balle dans le corps. 

— Je ne m’attendais pas, me dit M. Thiers, à rencon- 
trer chez ces animaux dépourvus de toute éducation un 
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tact si parfait des convenances allié à tant de bonne vo- 
lonté. 

— Nous rîmes un peu, car M. Thiers aime bien à rire, 
et moi aussi, et je continuai mes explications. 

Depuis le lac de Daube jusqu’au Plumons, où vous ver- 
rez une nouvelle cascade rouler l’arpent de ses eaux nei- 
geuses, ce ne sont partout que blocs de pierres arrêtés 
dans leur chute, que pointes hérissées, qu’escarpements 
arides et gris comme la palette de certains peintres et l’es- 
prit de certains auteurs. C’est à peine si, au-dessus de la 
cascade brisée dans sa chute par des obstacles qui donnent 
l’idée du chaos, l’œil se rafraîchit et se délasse à la vue de 
quelques petits plans de verdure perdus dans cette fin du 
monde végétal, comme les Esquimaux, toujours d’après 
ce que j’ai ouï dire, dans cette autre fin du monde animal 
qu’on appelle le pôle nord. 

Mais avancez toujours, et une agréable surprise vous 
est réservée dans ces montagnes, où tout est surprise, et 
où les points de vue changent à chaque vingt-cinq pas. 

Entre les cabanes que la prévoyance et l’hospitalité ont 
bâties pour la sûreté de tous, et un mur de roches que le 
Gave franchit comme un premier et facile obstacle dans 
un steeple-chase aquatique, on trouve une prairie nive- 
lée, où paissent, avec la tranquillité que donne la con- 
science d’un cœur honnête, des chèvres familières et des 
moutons confiants dans la vigilance de leurs gardiens na- 
turels , les chiens, qui eux sont moins familiers et ne 
brillent pas par excès de confiance. 

En cet endroit il serait dangereux de stationner long- 
temps, si on ne s’est pas prémuni contre le froid qui y 
règne, même dans le plus fort de l’été. Les glaciers sont 
si voisins de cette prairie, et ils y entretiennent l’air dans 
un tel état de froidure , que la végétation ne s’y montre 
que pendant deux mois de l’année. Il est rare qu’il n’y 
gèlepaslematin, même aux jours des plus grandes chaleurs. 
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— Diable, monsieur Latapie.vo s me donnez d’avance 
le frisson. 

— Vous le combattrez efficacement, monsieur Thiers, 
en vous couvrant d’un bon paletot. Ainsi vêtu, vous pour- 
rez atteindre un poste, où, comme je vous le disais il n’y 
a qu’un moment, l’isard viendra poliment se faire tirer 
par vous. 

— Il me semble que j’y suis, dit M. Thiers, en faisant 
mine d’ajuster l’animal. 

— Vous aimez beaucoup la chasse, n’est-ce pas, mon- 
sieur Thiers? 

— La chasse à l’isard, oui, passionnément, avec la 
chasse à l’ours. 

— Est-ce que vous avez chassé l’ours, monsieur Thiers? 

— Non, jamais, pas plus que l’isard, mais je veux le 
chasser aussi, et si j’ai un regret, c’est qu’il ne se trouve 
pas dans les Pyrénées des tigres royaux comme au Ben- 
gale, des lions et des éléphants comme en Afrique, des 
buffles comme en Amérique , et des cygnes noirs comme 
dans l’Océanie, pour les poursuivre et les vaincre tous. Je 
voudrais tout chasser et chasser tout à la fois. 

— C’est très-bien cela, monsieur Thiers. 

— Malheureusement, ajouta M. Thiers, c’est impos- 
sible, et il faudra bien que je me contente pour demain 
de courir sus à l’isard. 

— Peste, dis-je en interrompant le récit du berger, 
quelle ardeur pour la chasse ! 

— Monsieur, me dit Latapie d’un air mystérieux, je 
crois que M. Thiers, dans ce moment -lù, aurait chassé 
tous les animaux de la création s’il s’était écouté et s’il 
l’avait pu. Ses yeux brillaient d’un éclat inusité. 

— Mon cher guide, me dit cet homme illustre, j’aurai 
demain la vie d’un isard où il aura la mienne.... Je cours 
de ce pas faire mes invitations et donner l’ordre qu’on 
m’apporte des guêtres de chasseur. 
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— Vous les porterez noblement, monsieur Thiers, lui 
dis-je avec un signe de tète significatif. Un isard tombera 
sous vos coups, ou je le tuerai moi-même pour le punir 
de ne s’être pas bien laissé viser. 

— Latapie, je tiens l’isard au bout de mon fusil, je le 
sens, je le vois, une voix intérieure me le dit. Je n’ai plus 
qu’à me transporter au Vignemale, à me mettre en em- 
buscade dans l’endroit que vous m’aurez indiqué et à faire 
feu sur la bête. Ne perdons pas un moment. Assurez-vous 
seulement de vos rabatteurs, et tout ira bien. 

— Oui, monsieur Thiers, tout ira bien. » 

Et il partit trète-enjoué, et très-animé aussi, en fre- 
donnant sur l’air connu les paroles suivantes que Napo- 
léon I er avait, dit -on, coutume de fredonner sur les 
champs de bataille lorsqu’il voyait les événements tourner 
à son avantage : 

A la monaco l’on chasse et l’on déchasse, 

A la monaco l’on chasse comme il faut. 

Je ne perdis pas un moment, ainsi que M. Thiers me 
l’avait ordonné, et deux heures après j’avais engagé, non 
point Vingt ni trente rabatteurs, mais trente-six parmi 
les plus alertes de toute la contrée. J’avais promis au plus 
éloquent de nos orateurs qu’il tuerait un isard. 

« El?... demandai-je à Latapie. 

— Et il le tua, monsieur. 

— Lui-même ? 

— Lui-même. Seulement, hélas! qui eût pu prévoir 
les conséquences de la mort de cet isard sur l’esprit de 
M. Thiers? Ah! j'en suis encore tout ému après tant 
d’années. 

— Quelles furent donc ces conséquences, monsieur La- 
tapie ? 

— Permettez, me répondit le vieux chasseur, que je 
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classe les événements dans l’ordre où ils se sont passes. 
Ce ne sera pas long, du reste. Le temps de donner à l’un 
de mes fils du plomb pour faire des balles, et je suis à 
vous. 

— Allez, monsieur Latapie, je vous attends. » 
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Latapie ayant donné des ordres pour la fonte des balles 
h l’usage de son tir au pistolet, revint auprès de moi et 
continua dans les termes suivants : 

« Monsieur, c’était le 26 ou le 27 août 1838. La nuit 
n’avait point refroidi l’enthousiasme de M. Tliiers, qui, 
à quatre heures et demie du matin, vint frapper à ma 
porte. 

— Latapie, me dit-il, tout est-il prêt? 

— Oui, monsieur Thiers, et nous pourrions partir dans 
une heure pour le lac de Gaube, si tel était votre désir. 

— Parfait; seulement, tous mes invités à cette chasse 
ne sont pas aussi matinals que moi, et nous ne pourrons 
nous mettre en route qu’après déjeuner. 

— Nous arriverons toujours assez tôt au lac, répondis-je 
à M. Thiers, puisque dans tous les cas nous ne pourrons 
entreprendre l’ascension du Yignemale que demain matin. 

— N’importe, me dit ce grand homme, j’aurais voulu 
passer le plus longtemps possible au lac de Gaube pour y 
étudier cette nature sauvage, à la fois sombre et riante, 
déchirée par des convulsions qui terrifient l’esprit, dont 
la moindre serait un cataclysme, et qui, aujourd’hui, pé- 
trifiée par les siècles, dans ses violences passées, respire 
le calme au milieu de la tempête. Tel un guerrier fu- 
rieux et plein d’audace que la mort a surpris menaçant, 
l’œil en feu, le visage contracté, les dents serrées, et la 
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main crispée sur le pommeau de son épée à demi sortie 
du fourreau.... » 

L’illustre orateur, après cette tirade, que je ne suis pas 
bien sûr de rapporter exactement, mais qui me parut su- 
blime, s’arrêta un instant comme justement satisfait de 
lui-même. 

Puis il se pencha vers la porte : 

— Et dites-moi, Latapie, fera-t-il beau cette après-midi ? 

— Monsieur Thiers, lui répondis-je, cinq minutes suf- 
fisent parfois dans la montagne pour changer entièrement 
la nature du temps.... Pourtant le vent nous est favorable, 
et il y a de grandes probabilités pour que ce soir et de- 
main le ciel reste pur. 

— Je n’en demande pas davantage, » dit M. Thiers, qui 
retourna chez lui d’un pas alerte en fredonnant comme 
la veille : 

A la monaco l’on chasse et l’on déchasse , 

A la monaco l’on chasse comme il faut. 

Les rabatteurs et les hommes chargés des provisions 
de bouche partirent en avant, au nombre d’environ qua- 
rante eu tout. 

A une heure après midi, reprit Latapie, M. Thiers se 
mettait en route avec une dizaine d’invités, parmi lesquels 
je me souviens avoir vu M. de Lisle et M. le comte de i 
Béarn. L’illustre écrivain paraissait très-gai et regardait 
de temps à autre, d’un œil extrêmement satisfait, les guêtres 
de chasseur d’isards qu’il portait avec beaucoup d’aisance. 

Moi j’étais à côté de M. Thiers et à pied, suivant mon 
habitude. 

« Est-ce que vous n’aimez pas à monter à cheval? de- 
mandai-je à Latapie. * 

— J’aime avant tout, me répondit le spirituel monta- 
gnard, à monter à pied et à descendre de même. Je n’ai 
jamais eu le moyen d’entretenir des chevaux à l’écurie, et 
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mes jambes, plus sûres pour moi-même que celles d’un 
cheval, le meilleur du monde, ont l’avantage de ne me 
rien coûter. 

— C’est un avantage incontestable. 

— En outre, je m'explique difficilement qu’on se mette 
à la merci d’un animal plein de fâcheuses fantaisies sou- 
vent, et très-peu fait, en définitive, pour gravir la roche, 
quand on peut, en suivant les lois de la nature, qui veut 
que chaque animal se porte lui-même, être moins exposé 
à faire la culbute et infiniment plus libre dans ses allures. 

— Vous aimez l’indépendance, monsieur Latapie. 

— Un montagnard!... Enfin, s’il faut tout dire, loin 
d’admirer, comme la grande majorité des gens, la noblesse 
du cheval qj. celle du cavalier, je les trouve extrêmement 
ridicules tous deux, l’un portant l’autre. 

— Comment cela, monsieur Latapie ? 

— Mon Dieu, oui, monsieur Thiers, le cheval me pa- 
raît absurde et ridicule de tendre son dos à l’homme pour 
cheminer à sa place, et celui-ci très-abusif et plus ridicule 
encore de doubler sa personne d’un autre animal qu’il re- 
çoit entre ses jambes." C’est là, au point de vue naturel, 
une position grotesque s’il en existe. Je suis certain que si 
on était moins habitué à voir cette association d’un animal 
intelligent, mais despote et paresseux, porté par un autre 
animal inintelligent, servile mais vaillant, ce placage de 
deux êtres de la création, qualifié très-complaisamment de 
noble et de fier par les mauvais piétons, paraîtrait à tous 
les yeux extrêmement drolatique et on en rirait beaucoup. 
Imaginez tous les animaux de la terre à cheval les uns sur 
les autres, les singes sur les chiens, les grenouilles sur les 
carpes, les canards sur les dindes, les ours sur les bœufs, 
les renards mollement étendus sur la toison des mou- 
tons, etc., etc., et vous aurez le tableau complet d'un spec- 
tacle universellement comique, dont l’homme et le cheval 
nous donnent seuls — ce qui est fort regrettable — la 

9 



146 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



plaisante représentation.... Mais veuillez pardonner à un 
homme de pied cette boutade à l’endroit des hommes de 
cheval. Je reprends mon récit. 

— Continuez, monsieur Latapie, je suis tout à vous, à 
pied comme à cheval. 

— Ce trajet de Cauterets au lac de Gaube, qui est l’en- 
chantement de l’étranger dans nos contrées, et l’ennui par 
excellence des guides, des chevaux et des ânes qui le font 
pour ainsi dire chaque jour, s’accomplit par M. Thiers et 
ses invités sans incident digne de remarque. Cependant il 
fut pour tous ces messieurs un voyage à la fois des plus 
pittoresques et des plus intéressants. M. Thiers, dont la 
verve est intarissable et la science inépuisable, je l’ai dit, 
parla sur tout, â propos de tout, avec un entrain, une 
abondance, un esprit qui charmèrent la société, et me je- 
tèrent, moi, dans le plus grand étonnement. Gomme je 
vous l’ai dit, sur un brin d’herbe, sur une couche de terre, 
sur un lilet d’eau, sur un insecte, il faisait des discours qui 
ressemblaient à des livres. Gomment peut-on apprendre 
tout ce que sait M. Thiers? Mais je crois qu’on n’apprend 
pas tant de choses et qu’on les devine pour la plupart. 

— Vous l’avez deviné, monsieur Latapie. 

— Ah ! si j’avais pu retenir les observations de ce 
rare génie, que de choses intéressantes j’aurais à 
vous dire ; malheureusement j’ai tout oublié ou presque 
tout. 

— Je partage vos regrets, monsieur Latapie, mais fran- 
chement je vous trouve très-excusable.... Est-ce que 
M. Thiers ne vous dit rien pendant la route ? 

— Pardonnez-moi, monsieur; de temps à autre il se 
tournait vers moi et me disait : 

« N’est-ce pas, Latapie, que je tuerai un isard? 

— Oui, monsieur Thiers, vous tuerez un isard. 

— Allons, tant mieux! ajoutait-il; j’aime énormément 
à tuer des isards.,.. » 
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. Or, vous n’avez pas oublié que c’était pour la première 
fois <ju’il allait chasser l’isard. 

En arrivant au lac de Gaube, que M. Thiers dit être à 
mille toises au-dessus de la mer, ce qui me parut à moi 
impossible à vérifier, ces messieurs avâient une faim d’ours 
et voulurent dîner. Us s’installèrent de leur mieux dans la 
demeure du pêcheur, et les paniers à vivres furent vidés. 
On mangea excellemment et on but de même. M. Thiers, 
qui dès lors, comme vous le savez, s’occupait de son His- 
toire du Consulat et de l’Empire, parla longuement de 
Napoléon I". Il le jugeait comme ud génie hors ligne, 
capable des plus profondes conceptions en matière de 
guerre et de politique, et aussi comme un esprit charmant 
et d’humeur parfois très-plaisante. Il raconta plusieurs 
mots amusants du premier. Empereur. Je voudrais me les 
rappeler tous, mais je n’en ai retenu qu’un. 

— Voyons ce mot, monsieur Latapie. 

— C’était un jour où Napoléon I" passait une revue ; il 
crut reconnaître un soldat dans les rangs et lui demanda 
son nom. 

« Sire, lui dit celui-ci, je me nomme Lamboise, né à 
Pontoise, département de Seine-et-Oise. 

— J’en suis bien oise, - ajouta l’Empereur. 

Après avoir raconté quelques-uns des bons mots de Na- 
poléon I er , M. Thiers expliqua ses batailles, sa politique, 
ses institutions, et parla si bien et si longtemps, qu'à la 
pointe du jour, lorsque j’allai pour réveiller les chasseurs, 
aucun d’eux n’avait encore fermé l’œil. 

— Je m’explique maintenant, monsieur Latapie, pour- 
quoi vous m’avez dit en commençant que M. Thiers s’était 
montré plus orateur, plus écrivain et plus homme d’État que 
véritablement chasseur dans cette chasse à l’isard. Est-ce 
que le manque de repos durant cette nuit, et aprèsun voyage 
de plusieurs heures dans la montagne, n’avait pas un peu 
apaisé l’ardeur du néo-Nemrod et de ses compagnons? 
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— Point, monsieur ; ils n’en paraissaient que mieux 
disposés, et M. Thiers, particulièrement, était rempli 
d’ardeur. 

« Allons, messieurs, dit-il en jetant un regard de satis- 
faction sur ses guêtres, ne faisons pas attendre l’isard. 
A la rescousse ! à la rescousse ! » 

Nous bûmes le café, chacun prit son fusil, et celui qui 
avait eu l’honneur d’être ministre, et qui devait l’être plu- 
sieurs fois eneore, se fit un petit paquet de son paletot, de 
sa couverture et d’une chemise de flanelle, qu’il se brida 
sur le dos, à la manière des guides et des excursionnistes 
philosophes, lesquels se sont toujours et partout moques 
du quen dira-t-on. 

« Monsieur Thiers, lui dis-je, donnez-moi ce paquet, je 
le porterai ou je le ferai porter. 

— Non, Latapie, me répondit-il en me mettant amica- 
lement la main sur J’épaule; je suis fort, j’ai bon pied, 
bon œil, et je porterai mon sac. Sur la montagne, tous les 
hommes sont égaux, et il n’y a plus ici que des chasseurs 
d’isards.... de rudes chasseurs d’isards.... Latapie? 

— Monsieur Thiers? 

— Croyez-vous toujours que je tuerai un isard? 

— J’en suis plus sûr que jamais, monsieur Thiers, et la 
bête est déjà morte. 

— Gomment ! l’isard que je dois tuer est déjà 
mort? 

— C’est une manière de parler, monsieur Thiers ; il vit 
encore ; mais comme vous allez le tuer tout à l’heure, je 
le considère comme déjà mort. 

— Ah ! très-bien, je comprends.... Messieurs, partons, 
lit l’illustre écrivain en s’adressant à ses compagnons de 
chasse, le temps presse, partons. » 

Nous nous mîmes en route, tout le monde à pied, et 
j’entendis pour la troisième fois M. Thiers fredonner ce 
refrain favori : 
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A la monaco l’on chasse et l’on déchasse, 

A la monaco l’on chasse comme i faut. 

Après deux heures de marche, pendant lesquelles 
M. Thiers s’arrêta plusieurs fois pour contempler les 
points de vue si pittoresques, si beaux et si variés qu’offre 
l’ascension du Vignemale, nous fîmes halte. 

Sachant comment devaient opérer les rabatteurs, et 
connaissant par une pratique déjà longue à cette époque 
les mœurs et les habitudes des isards, je plaçai tous les 
chasseurs de manière à ce qu’ils vissent passer le gibier à 
portée de leurs balles. Mais, je l’avoue, le meilleur poste, 
je le donnai à M. Thiers. Je lui avais promis qu’il tuerait 
un isard, et j’allais le lui offrir, à peu près comme les do- 
mestiques de bonne maison offrent les lettres à leur maître, 
sur un plateau d’argent. 

« Monsieur Thiers, lui dis-je, les isards, se sentant 
poursuivis, s’échapperont sur le versant de ce rocher et 
remonteront le long du contre-fort de la montagne jus- 
qu’au sommet de -la roche qui surplombe les précipices 
dont nous sommes entourés. Ayez seulement du calme; ne 
tirez l’animal que lorsqu’il aura atteint l’endroit que je 
viens de vous désigner, et tout ira bien; l’isard tombera 
sous votre coup de fusil, ou il dira pourquoi il ne tombe 
pas. 

— Êtes-vous bien sûr, Latapie, que les isards vien- 
dront, comme des cibles vivantes, s’offrir à nous sur ce 
point culminant ? 

— J’en suis sûr, monsieur Thiers; ce point culminant, 
où l’un d’eux trouvera la mort, est un excellent observa- 
toire pour ces bêtes effrayées, qui viendront là flairer 
leurs ennemis, et délibérer sur le parti qu’il leur restera 
à prendre. 

— Pauvres petits animaux, dit ce ministre philosophe, 
qu’ont-ils fait pour être condamnés à mort et exécutés par 
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moi?... Ah! bah! les races sauvages forment une société 
fugitive condamnée à disparaître devant la civilisation. Si 
ce n’était pour mon plaisir, ce serait par devoir que je 
devrais chasser. L’agriculture et le commerce sont égale- 
ment intéressés à la destruction des animaux sauvages, 
exterminés en raison directe des progrès de la civilisation. 
Serait-il possible aujourd’hui de réunir, comme le fit Jules 
César, quatre cents lions dans l’arène; comme Pompée, 
six cents de ces quadrupèdes et quatre cents panthères; 
comme Probus, un millier d’autruches; enfin serait-il 
possible, à cette heure, au plus puissant des souverains 
d’assembler mille éléphants de guerre, possédés, suivant 
Pline, par le roi des Prasiens? Non. D’ailleurs, la des- 
truction est la grande loi de l’univers, et j’obéis à cette loi 
en chassant 1 isard, comme le tigre, l’ours, le lion, le 
crocodile et le requin lui obéiraient en me chassant moi- 
même, si j’avais l’imprudence de m’offrir à eux. En effet, 
sur la terre comme dans les mers, depuis le ciron jusqu’à 
l’éléphant, depuis les impalpables jusqu’à la baleine, tous 
les êtres se tuent et s’entre-dévorent. L’univers, Latapie, 
est un vaste champ de carnage, et c’est tant pis pour le 
moins fort ou le moins adroit. Or, comme j’ai sur l’isard 
l’avantage de l’intelligence, qui me rend le plus adroit, je 
le tuerai ou il dira pourquoi, pour dire comme vous. 

— Il ne dira rien, monsieur Thiers, et vous le tuerez, 
puisqu’ainsi le veulent, outre votre plaisir particulier, l’a- 
griculture, le commerce, la civilisation et la grande loi de 
l’univers. » 

A peine avais-je fini de prononcer ces mots, que j’en- 
tendis sur la cime du Vignemale les coups de fusil et les 
cris perçants des rabatteurs qui chassaient devant eux le 
gibier, sans essayer de le tuer. 

« Attention, monsieur Thiers, dis-je à l’illustre homme 
d’Etat. Les isards ne vont pas tarder à se montrer. Du 
calme, et souvenez-vous de ma recommandation. 
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— Les voilà ! dit monsieur Thiers d’une voix émue ; 
quarante isards au moins !... » 

Il n’y en avait pas quarante, mais ils étaient sept qui 
semblaient glisser sur la roche nue et presque entièrement 
verticale, tant ils couraient rapidement et d’un pied léger. 
Comme je l’avais prévu, ils contournèrent le versant du 
rocher, remontèrent le long du contre-fort de la monta- 
gne, et arrivèrent droit sur M. Thiers, comme un escadron 
de cavalerie sur un bataillon carré. 

En les voyant fondre sur lui et en entendant le bruit 
précipité de leurs pas sur la pierre, M. Thiers porta in- 
stinctivement le fusil à son épaule; mais, se remettant 
aussitôt, il attendit le moment favorable de tirer. 

Quand les isards furent postés sur le plateau où j’avais 
prévu qu’ils viendraient faire une courte halle pour exa- 
miner la position et prendre un dernier parti, M. Thiers 
ajusta avec beaucoup de sang-froid, comme eût fait un 
chasseur rompu au métier, et fit feu sur une des bêtes, 
qu’il blessa mortellement au défaut de l’épaule. 

L’isard, se sentant touché, fit un effort pour descendre 
le plateau; mais la mort ne lui en laissa pas le temps, et 
il roula dans un des plus profonds précipices, pendant que 
les autres isards , balayés par la peur, reprenaient leur 
course à travers la montagne comme un vivant oura- 
gan. 

En voyant et en entendant l’isard blessé tomber de 
roche en roche et rouler dans le vide, M. Thiers sentit 
soudain une révolution singulière s’opérer dans sou esprit. 
Il laissa tomber son fusil, prit sa tête entre ses deux mains 
comme pour rétablir l’équilibre perdu de ses facultés mo- 
rales, et, en proie au plus violent accès de mal de mon- 
tagne que j’aie jamais observé, il s’écria d’une voix 
terrifiée : 

« Grand Dieu 1 tout tremble, tout tourne, tout s’écroule 1 
Au secours I au secours !... 
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— Monsieur Thiers, lui dis-je, vous avez le vertige, ce 
n’est rien, jetez-vous à terre et fermez les yeux. 

— Vous êtes foui exclama M. Thiers, vous ne voyez 
pas ce qui se passe.... 

— Il ne se passe rien, monsieur Thiers ; reprenez vos 
sens; cela ne sera rien; fermez les yeux; jetez-vous par 
terre. 

— Fou, fou ! vous êtes fou, reprit M. Thiers, dont le 
visage, altéré par la peur panique, exprimait les plus dou- 
loureuses angoisses. Voyez donc, les montagnes dansent, de 
nouveaux gouffres se forment, le ciel s’obscurcit, le vent 
siffle horriblement, moi-même je me sens emporté dans 
un tourbillon furieux; la roche se liquéfie et coule comme 
un torrent pendant que de pouvelles montagnes sortent 
de dessous terre avec l’effroyable vitesse d’un boulet de 
canon.... Oh î spectacle épouvantable!... » 

J’appelai, et bientôt M. Thiers fut entouré de ses amis, 
qu’il ne reconnut pas d’abord dans son délire. 

Nous étions désespérés et nous ne savions comment 
combattre ce mal étrange et cruel, quand M. Thiers, re- 
venu un instant à la réalité, nous donna lui-même le 
moyen de le vaincre. 

Ce moyen ingénieux était des plus simples, comme on 
va le voir. 

« Latapie? me dit-il. 

— Monsieur Thiers? 

— Les montagnes dansent toujours furieusement, et 
moi avec, mais seulement dans mon imagination malade : 
je souffre du mal des montagnes. 

— Vous l’avez dit, monsieur Thiers. 

— Qu’on me bande les yeux. » 

A l’instant un mouchoir recouvrit les yeux de l’illustre 
historien. 

« Serrez fort, » dit M. Thiers. 

Onserrafort, et cette pression parut produireun bon effet. 
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« Tout tourne encore, reprit le grand orateur, mais je 
ne vois pins cet enragé bal de montagnes qui mç faisait 
frémir.... Marchons, et quand je croirai le moment favo- 
rable, je rendrai mes regards h la lumière. » 

Nous obéîmes, et M. Thiers, soutenu par deux bras 
vigoureux, se sentit de plus en plus h l’aise. 

Après environ un quart d’heure de marche, M. Thiers 
m’adressa cette question : 

« Latapie, sommes-nous encore entourés de précipices? 

— Non, monsieur Thiers, et le chemin ici n’offre plus 
aucun danger. 

— Alors, qu’on me débande les yeux. » 

Nous dénouâmes le mouchoir, et M. Thiers, en revoyant 
le jour, n’éprouva plus aucune crainte. 

Quinze minutes d'obscurité avaient suffi pour ramener 
l’équilibre des facultés chez ce puissant cerveau. M. Thiers 
n’avait pu échapper au mal des montagnes, comme les 
meilleurs estomacs, parfois, ne résistent pas au mal de mer. 

■ Curieuse aventure, dis-je à Latapie. 

— Les faits se sont passés tels exactement que je viens 
de vous les raconter. 

— Du moins M. Thiers, après cette crise pénible, se 
trouva-t-il acclimaté sur les hautes cimes ? demandai-je à 
Latapie. 

— Comme ça, monsieur. Le vertige faillit s’emparer 
une fois encore du grand homme d’État. S’étant retourné 
du côté des glaciers du Vignemale, il vit les rabatteurs 
descendre en glissant avec une prodigieuse rapidité sur 
une pente de neige durcie. Il se crut de nouveau le jouet 
d’un mirage et éut peur d’avoir peur. Mais, ayant repris 
presque aussitôt l’usage de ses sens, il fit diversion au mal 
qui le menaçait en me demandant quelques explications 
sur les chasses d’hiver dans nos contrées. 

« Monsieur Thiers, lui dis-je, nous sommes, à Caute- 
rets, une trentaine de coureurs de montagnes qui ne crai- 
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gnons ni la fatigue ni les dangers. Eh bien ! sur ces trente 
guides et chasseurs, trois ou quatre seulement se recon- 
naissent assez de sang-froid et d’agilité pour se livrer aux 
chasses d’hiver. On peut le dire sans exagération, il n’est 
pas une seule minute où leur vie ne soit en danger. Que 
le bec d’un crampon, dont les chasseurs se servent en 
hiver pour se maintenir sur la glace, vienne à s’émousser, 
et le téméraire roule avec une rapidité toujours croissante 
jusqu’à ce qu’il se brise contre une roche. Les morts de ce 
genre sont nombreuses, et il faut ajouter les morts par 
avalanches. 

— Et pour atteindre l’isard sur la neige durcie, com- 
ment faites-vous? me demanda M. Thiers. 

— Nous le poursuivons sur la glace comme sur la terre, 
et il est arrivé que, lorsque l’isard descend une pente 
rapide couverte de neige, le chasseur se laisse glisser à la 
suite de l’animal, arrive comme une foudre le premier au 
bas de la pente , et tire l’isard qui vient tomber mort à 
ses pieds. » 

A ces explications , mon illustre client contracta ses lè- 
vres, et fit un geste de tête qu'on pourrait traduire par ces 
mots : « J’aime bien la chasse à l’isard , mais je ne vou- 
drais pas la faire en hiver au moyen de semblables glis- 
sades. » 

Bientôt nous quittâmes les sentiers difficiles pour suivre 
la route relativement commode du pont d’Espagne, et nous 
nous considérâmes comme arrivés. M. Thiers üt, avec ses 
compagnons de chasse, une entrée triomphante à Caute- 
rets. L’isard tué par lui fut livré aux cuisiniers de Yhdtel de 
France, — Yhdtel d’ Angleterre, si bien tenu par M. Meil- 
lon, n’existait pas encore , — et ce fut à qui aurait l’hon- 
neur d’en manger un morceau. 

En arrivant au pont d’Espagne, M. Thiers m'avait 
dit : 

« Latapie, vous m’avez conduit dans l’endroit le plus 
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dangereux de la montagne ; vous vouliez me perdre, n’est- 
ce pas? Parlez-moi franchement. 

— Monsieur Thiers, lui répondis-je, vous êtes trop utile 
à la France pour que j’aie pu avoir cette intention. ® 

A cette réponse simple, mais respectueusement con- 
vaincue, l’illustre homme d'Etat sourit et me fit un signe 
amical. 

Souvent, depuis, il m’a adress 5 la question suivante qui 
prouvait tout son patriotisme : 

« On vous a donc dit, Latapie, que j’étais utile à la 
France? » 

L’auteur de Y Histoire du Consulat cl de l'Empire, ayant 
été fortement encouragé par ses premiers succès de chasse 
à l’isard, voulut aussi chasser l’ours. 

Un beau matin il vint me trouver. 

« Latapie, me dit-il, je veux tuer un ours comme j’ai 
tué un isard. 

— Eh bien ! monsieur Thiers, il faut tuer un ours 
comme vous avez tué un isard. 

— Est-ce difficile? 

— Ce n’est pas facile, monsieur Thiers, pour vous dire 
la vérité. 

— Dangereux? 

— Quelquefois, monsieur Thiers. 

— On peut être mangé par l’ours? 

— Mais oui, et très-facilement. 

— N’importe, Latapie, demain nous chasserons l’ours. 

— Cela suffit, monsieur Thiers , demain nous chasse- 
rons l’ours. » 

Et le lendemain, en effet, nous partîmes pour la redou- 
table chasse à l’ours. 




IV 



L'accès de vertige qu’avait éprouvé l’ex-président du 
conseil des ministres me fit réfléchir sur ce mal étrange 
et mystérieux dont j’avais, du reste, souvent entendu 
parler à Cauterets par les touristes et par les guides. 

Qu’est-ce que le vertige? Quelles en sont les causes, et 
comment se manifeste-t-il? Adressez ces trois questions à 
trente-six savants , et vous aurez trente-six réponses dif- 
férentes et souvent contradictoires. Pour quelques savants, 
le vertige est un trouble dans les facultés qui provient de 
la peur de manquer d’équilibre. Ces savants vous diront 
que la raréfaction de l’air dans les montagnes est tout au 
plus une cause prédisposante , et que la peur de manquer 
d’équilibre et de tomber dans les précipices est la seule 
cause réelle. 

Ce système rallie les guides, que j’ai consultés sur ce 
phénomène curieux. Tous ils sont persuadés que la peur 
de tomber dans les précipices ouverts sous les pas des tou- 
ristes encore novices en l’art de cheminer sur les grandes 
altitudes, est la seule cause du dérangement passager de 
leur cerveau, d’où résultent de véritables accès de folie et 
d’étranges hallucinations. Le père La tapie, son fils Jean 
Latapie, avec Barragat et les autres célèbres coureurs des 
montagnes pyrénéennes , sont prêts h soutenir cette opi- 
nion, fût-ce même en Sorbonne. Chacun d’eux apporterait 
à l’appui de son dire cinquante exemples qui semblent on 
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ne peut plus concluants. D’autres savants affirment que 
la peur de manquer d’équilibre n’est pour rien ou pour 
presque rien dans le mal des montagnes , et ils donnent à 
l’appui de leur dire des raisons fortifiées par des faits qui 
paraissent très-concluants. Que croire et qui croire ? 

J’ai voulu avoir, sur des causes si contestées , et aussi 
sur les différents effets du vertige, l’opinion du docteur 
Gigot-Suard. Voici ce que m’a répondu l'aimable et savant 
auteur des Climats et de la Vérité sur l' hypnotisme, un 
des plus curieux opuscules qui aient été écrits sur les 
mystères du magnétisme animal et sur la magie : 

‘Les phénomènes qui constituent le mal des mon'agnes, 
m’a-t-il dit, se présentent ordinairement dans l’ordre sui- 
vant. Plus loin nous en dirons les causes : 

Gêne de la respiration; accélération du pouls; palpita- 
tions et angoisses au cœur; douleurs plus ou moins vives 
dans les membres inféiieurs, principalement dans les 
genoux; épuisement des forces; éblouissements et ver- 
tiges; envies de vomir et vomissements très-pénibles; soif 
ardente ; pesanteur et mal de tête ; envie de dormir impé- 
rieuse; prostration et découragement complet ; irritation 
excessive; délire et quelquefois mort. 

Sur cinq Anglais parvenus au sommet du Mont-Blanc, 
trois y ont été pris d’un véritable accès de folie, dont deux 
sont morts. 

La ligne d’apparition des phénomènes propres au mal 
des montagnes est en concordance avec la ligne des neiges 
perpétuelles. Les raisons de cette coïncidence sont encore 
inconnues. M. Boussingault, un des savants qui ont le 
mieux étudié les phénomènes éprouvés dans les grandes 
ascensions, avait cru que la plus importante de ces raisons 
devait être attribuée à un vice de l’air que les neiges ren- 
ferment en si grande abondance , et qui s’en dégage sans 
cesse ; mais les analyses qu’il fil ne donnèrent pas raison 
à cette supposition. 
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Comme l’homme, les animaux sont exposés au mal des 
montagnes. Le docteur Foissac rapporte , dans son Traité 
de météorologie , le fait suivant : Un chien, que l'un des 
guides de M. Alkings avait amené avec lui au Mont- 
Blanc, s'arrêtait souvent comme affaissé, tombait de côté 
et s’endormait aussitôt ; il regardait constamment autour 
’ de lui avec une inquiétude très-marquée ; il vomit à la 
hauteur du grand plateau. Les chats, qui n’ont aucune 
peur de manquer d’équilibre, transportés sur de grandes 
altitudes, sont d’abord pris de mouvements convulsifs, 
puis ils font des sauts prodigieux et cherchent à grimper 
sur des roches; enfin, peu à peu ils tombent épuisés- de 
fatigue et meurent dans un accès de convulsions. 

De même que toutes les personnes n’éprouvent pas le 
mal de mer, de même il en est qui ne ressentent pas le 
mal des montagnes. Au reste, l’homme s’accoutume par- 
faitement aux influences des latitudes élevées par une ha- 
bitation prolongée. 

Les causes du mal de montagne sont nombreuses et 
complexes. Voici les deux principales : 1° la suractivité du * 
système musculaire, qui, beaucoup plus souvent que 
d’habitude, renvoie aux poumons, par ses fréquentes et 
énergiques contractions, un sang désoxygéné ; 2° la raré- 
faction de l'air atmosphérique , qui ne fournit plus assez 
à l’hématose , c'est-à-dire à la transformation dans nos 
poumons du sang noir en sang rouge, seul réparateur ; 
d’où il résulte une sorte d’asphyxie lente, à laquelle il faut 
attribuer les phénomènes nerveux qui caractérisent le mal 
de montagne. 

Quelques observateurs pensent aussi que les monta- 
gnes agissent peut-être sur • nos organes par leur force 
(^attraction comme masse , puisqu'elles exercent une in- 
fluence incontestable sur les oscillations du pendule, et 
sur le système nerveux par l’électricité , qui va s'affaiblis- 
sant proportionnellement à leur élévation. 
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Selon moi , le mal de montagne est dû, non-seulement à 
la raréfaction de l’air atmosphérique, qui entrave l’héma- 
tose, à la fatigue musculaire, à la diminution de l’influence 
électrique , mais encore à un trouble de la vue analogue h 
celui qui détermine le sommeil nerveux appelé hypnotisme. 
Les impressions vives et les conditions dans lesquelles on 
se trouve sur le sommet des hautes montagnes sont d’ail- 
leurs favorables à la production de Y hypnotisme. La 
frayeur peut jouer aussi un certain rôle dans le mal de 
montagne; mais elle est loin d’avoir l’importance qu’on 
lui attribue généralement 1 . 

J’espère que le lecteur ne nous saura pas mauvais gré 
de cette légère bifurcation sur le terrain à la fois rocail- 
leux et glissant de la science pure, et je me rends sans 
plus tarder auprès de Latapie. * 

1. Voir à ce sujet le livre de M. le docteur Jourdanet, qui a pra- 
tiqué la médecine au Mexique pendant vingt ans, p. 271, article 
Vertige. 




V 



Le lecteur n’a pas oublié que nous sommes restés, du 
récit de Latapie, au moment même où M. Thiers, pris 
d’une irrésistible envie de chasser l’ours, avait dit au 
célèbre guide d’organiser une chasse à cet animal pour 
le lendemain. 

Latapie, très-fier d’instruire et de diriger le gnnd ora- 
teur dans le noble exercice de la chasse à la grosse bête, 
prit ses dispositions, et se trouva prêt avec ses hommes 
quand Fauteur de Y Histoire de la Révolution française vint 
frapper à sa porte. Le célèbre historien et intrépide tra- 
queur de bêtes fauves portait, avec les guêtres qui lui 
avaient servi pour la chasse à l’isard, une veste ronde qui 
lui allait é merveille et laissait à ses mouvements toute leur 
liberté d’action. Nemrod lui-même eût été flatté de serrer 
la main de M. Thiers ainsi costumé, si le noble petit-fils 
de Noé, l’infatigable roi des Ghaldéens avait pu ressus- 
citer à Cauterets pour cette circonstance mémorable. C’est 
qu’on a beau dire, si le costume ne fait ni le moine ni le 
chasseur, il ajoute, lorsqu’il est bien porté, un singu- 
lier prestige au caractère varié, mais également recom- 
mandable de ces deux professions, toutes les deux la gloire 
du moyen âge. 

Cela dit pour l’intelligence de ce qui va suivre, laissons 
parler le guide lui-même. 

« Latapie, me dit l’illustre historien, j’ai soif. 
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— Eh bien, monsieur Thiers, il faut boire. 

— Non, non, et toute l’eau du Gave ne suffirait pas à 
étancher l’espèce de soif qui me dévore.... J’ai soif d’ours. 

— Vous voulez boire un ours, monsieur Thiers? 

— Latapie, c’est une manière de parler. Je veux dire 
que je brûle du désir d’abattre un de ces carnassiers. 
Vous m’avez dit et répété plusieurs fois, avant de partir 
pour la chasse à l’isard, que je tuerais un de ces ani- 
maux. 

— Et vous l’avez tué, monsieur Thiers. 

— J’en suis fier. Pouvez-vous me dire avec la même 
assurance que je tuerai un ours ? 

— Gela, monsieur Thiers, je ne puis pas l’affirmer. 
Avec ces bêtes fauves, voyez-vous, on n’est jamais sûr 
de rien, pas même de n’être pas mangé par elles, ainsi 
que j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire. 

— Diable! ce ne serait plus une partie de plaisir, alors, 
et je ne veux aller à la chasse que pour m’amuser. D’ail- 
leurs, cela contrarierait mes dispositions à l’endroit de 
ma sépulture, que j’ai fixée autre part que dans l’estomac 
d’un de ces quadrupèdes.... Est-ce que vraiment l’ours 
me dévorerait s’il me tenait dans ses griffes? 

— Comme on mange un radis, monsieur Tliiers. 

— Avec du sel et du beurre frais d’Isigny. 

— A la rigueur, il n’y aurait pas de sel et le- beurre 
ne viendrait pas d’Isigny , que ce serait exactement la 
même chose.... Au reste, le danger d’être dévoré par 
l’ours n’est pas, tant s’en faut, le seul qu’il faille braver 
dans la chasse à cet animal. Sans sortir de Gauterets, je 
pourrais citer plusieurs victimes de ce féroce habitant des 
montagnes. 

— Raconte^-moi cela, me dit M. Thiers, et ne crai- 
gnez pas de m’intimider. Entre l’ours et moi, la question 
est tendue, comme on dit dans les hautes régions de la 
politique, et ne peut se dénouer que par le sabre. 
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— Vous voulez tuer l’ours à coups de sabre, monsieur 
Thiers? 

— C’est encore une manière de s’exprimer, Latapie. Je 
le tuerai à coups de fusil, s’il plaît à Dieu, et je n’ai nulle 
envie de tourner contre lui l'arme du grand Murat.... 
Parlez, je vous écoute. » 

Et M. Thiers s’étant assis sur le coin d’une table , tout 
comme eût fait un simple pasteur, je me mis en devoir de 
le satisfaire. 

« C’est d’abord Pelmont, chasseur et guide de première 
classe, qui ne dut son salut qu’à la mauvaise qualité des 
brides de son sac et de ses bretelles. 

— Fort bien , dit gaiement M. Thiers en m’interrom- 
pant : j’aurai soin , par prudence, de me précautionner de 
mauvaises bretelles toutes les fois que j’irai chasser l’ours. » 

— Delmont aperçoit la bête fauve entre le pic de la Basse 
et le pic de Peyreland. L’ours sortait d’un bois, et Del- 
mont était embusqué derrière un pan de roche inclinée et 
surplombant un précipice. Le chasseur ajuste aussitôt et 
sa balle va s’aplatir sur l’os de la clavicule de l’animal, • 
qui roule dans la direction de Delmont. Celui-ci ne peut 
l’éviter, et l’ours, qui n’élait pas encore mort , posa une 
de ses pattes en dégringolant sur le sac que le chasseur 
portait sur son dos. L?s voilà .roulant tous les deux, et la 
mort de Delmont paraissait inévitable lorsque la bride du 
sac, qui ne valait pas grand’chose, et une de ses bretelles, 
qui ne valaient rien, cédèrent providentiellement. L’ours, 
toujours en possession du sac qu’il ne lâcha pas, alla s’abî- 
mer dans le gouffre, pendant que Delmont, à peine légè- 
rement étourdi par quelques contusions et jouissant de 
toute sa présence d’esprit, s’accrocha fort heureusement 

à une touffe de rhododendrons. Il pencha la tête pour 
suivre l’ours dans sa chute, et, l’ayant vu sans mouvement : 

« Tu ne me casseras plus mes brides et mes bre- 
telles, » dit-il. 
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La bête fut hissée et portée triomphalement k Cauterets. 

« Eu ferons-nous autant aujourd’hui, Latapie ? me de- 
manda pour la troisième ou quatrième fois M. Thiers. 

— Je n’en sais rien, lui dis-je, et je repris : 

Une autre fois, Joseph Nouguet se trouvait à la chasse 
à l’ours avec deux camarades dont je ne veux pas dire les 
noms , car leur conduite fut aussi lâche que peu recon- 
naissante et cruelle. - L’ours apparaît. Un des camarades 
de Nouguet le tire et le blesse. L’animal mord sa plaie 
avec rage et s’assied. Dans cette position il reçoit trois 
autres coups de fusil, qui tous portent sans toutefois le tuer. 

— Comment, Latapie, avec quatre balles dans le corps 
l’ours respirait encore? 

— On en a vu, répondis-je, qui ont vécu plusieurs an- 
nées avec quatorze halles dans les chairs. Évidemment, les 
ours sont nés pour recevoir des balles, puisqu’ils s’en 
accommodent si bien. 

— Et qu’arriva-t-il ? 

— Il arriva que l’animal, aiguillonné par la douleur et fou 
de colère, se releva subitement quand on le croyait mort, et 
qu’après avoir roulé en pelote pendant l’espace de quelques 
pas, il se remit à courir vivement à la poursuite d’un des 
compagnons de Nouguet. L’ours allait l’atteindre, quand 
Nouguet, n’écoutant que son courage, frappa l’animal k 
coups de crosse de son fusil déchargé et qu'il n’avait pas eu 
le temps de recharger. La bête fauve abandonna aussitôt 
l’homme qu’il poursuivait pour se retourner contre son 
nouvel ennemi. Elle cherche à l’embrasser dans ses bras 
musculeux et lui enfonce ses griffes dans les chairs. Nou- 
guet appelle les camarades à son secours ; mais il les voit 
fuir lâchement et disparaître dans les anfractuosités de la 
roche. N’ayant plus d’espoir qu'en lui, il calcula ses moyens 
de défense et tenta d’étouffer l’ours en lui plongeant son bras 
dans la gueule. Avec un courage et un sang-froid admi- 
rable, il lui prend la langue et ne la lâche pas, malgré les 




164 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



horribles morsures de l’animal. Pendant qu’il le tenait 
ainsi à moitié étouffé , il tira un couteau de sa poche et 
lui fendit le ventre. L’ours tomba ; mais Nouguet avait 
perdu une main, restée affreusement mutilée. 

— Voilà, certes, qui est bien pénible, dit M. Thiers.; 
mais jusqu’à présent, personne, Dieu merci! n’a suc- 
combé à Gauterets en chassant l’ours? 

— Je vous demande pardon, monsieur Thiers. Canon, 
chasseur et guide de première classe, partit un jour de 
Cauterets pour aller chasser l’ours et ne revint jamais. Au 
moment de tirer sur la bête, le pied lui manqua, et il 
roula ’dans un précipice, où on le retrouva littéralement 
broyé. Je pourrais, si je ne craignais d’abuser de vos mo- 
ments, vous raconter beaucoup d’autres événements arri- 
ves à la chasse à l’ours. Tous les chasseurs de notre pays, 
Barragat et moi en tête, avons été plus ou moins égrati- 
gnés dans nos prises de corps avec ce très-peu sociable 
quadrupède. 

— Et combien, Latapie, avez-vous tué d’ours? 

— Seul, j’en ai tué quatorze. En chasse avec des ama- 
teurs ou des chasseurs de profession, j’en ai mis huit 
autres par terre. 

— C’est gentil, dit M. Thiers, et je voudrais bien pou- 
voir en dire autant. 

— Sans doute , répondis-je, on peut se contenter de ce 
chiffre ; mais il a été dépassé par Pie , neveu du fameux 
Michel, qui, lui, a tué de sa propre main vingt-deux 
ours, et des isards par centaines. 

— A la bonne heure! dit M. Thiers en sautant leste- 
ment de la table par terre; voilà ce que j’appelle des 
chasseurs. Je suis bien sûr que M. Pie et son excellent 
oncle Michel n’allaient pas à la chasse en chaise à porteur. 

— Monsieur Thiers, lui dis-je, j’ai eu l’honneur d’ac- 
compagner dans plusieurs chasses à l’ours un intrépide 
chasseur qui ne chassait pas autrement. 
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— En chaise à porteur ? 

— Oui, monsieur; et qui plus est, son domestique 
chassait à ses côtés, bien décidé à le défendre jusqu’à la 
mort, dans le cas où l’ours tenterait de prendre à son 
tour une place dans la chaise à porteur. 

— Yous plaisantez, Latapie. 

— J’ai déjà eu l’honneur, monsieur Thiers, de vous 
dire respectueusement que je ne me permettrais dans au- 
cun cas une plaisanterie vis-à-vis d’un personnage tel 
que vous. Je parle sérieusement. Cet intrépide chas- 
seur était le colonel Montalembert. Dans l’impossibilité 
où il se trouvait de marcher, il ne voulut jamais pour cela 
se priver du plaisir de la chasse, et il se faisait porter 
jusqu’à l'endroit présumé où la bête fauve devait passer. 
Un jour que je l’accompagnais , l’ours déboucha à trente 
pas de la chaise à porteur où le colonel était assis, ayant 
son domestique à ses côtés. M. Montalembert ajuste l’ani- 
mal, et sa balle lui laboure les entrailles. On vit l’ours, 
les boyaux tramants comme ceux des chevaux, en Espagne, 
dans les courses de taureaux, fuir sous les balles qui pleu- 
vaient sur lui. Il se pelotait et roulait dans les descentes 
pour accélérer sa marche. Comme l'orage vint à éclater 
dans ce meme moment, il fut impossible aux chasseurs de 
poursuivre la bête, qui, bien certainement, alla mourir 
dans quelque crevasse de roc. 

— Latapie, me dit M. Thiers, toutes les histoires que 
vous venez de me conter n’ont fait qu’augmenter mon désir 
de cliasser l’ours. Nos rabatteurs sont-ils prêts? 

— Oui, monsieur Thiers. 

— Combien en avons-nous? 

— Vingt. 

— Et des chevaux? 

— Autant qu’il en faut pour tous les chasseurs. Les 
rabatteurs sont à pied et rendus à leur poste depuis quatre 
heures du matin. 
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— • Très-bien. Je rentre chez moi, où mes invités m’at- 
tendent sans doute, et dans un moment, en route I Mais, 
dites-moi, Latapie? 

— Quoi, monsieur Thiers? 

— Est-ce que vous ne prendrez pas quelques précau- 
tions pour vous garantir des atteintes de l’animal ? 

— Quelles précautions, monsieur Thiers ? 

— Parbleu, des jambards, des cuissards, des brassards 
et un masque de fer. 

— Nous ne connaissons pas, à Gauterets, tous ces pré- 
servatifs en ards, monsieur Thiers, et, quant au masque 
de fer, il nous gênerait certainement plus qu’il ne nous 
servirait. Sauf de fortes guêtres en cuir pour nous garan- 
tir les jambes, nous allons à la chasse à l’ours avec nos ha- 
bits ordinaires. 

— Le fait est, ajouta M. Thiers, que la chose impor- 
tante est d’avoir de bonnes guêtres. » 

Et il regarda les siennes avec un sentiment visible de 
satisfaction. Évidemment, M. Thiers avait alors un faible 
pour les guêtres. 

Une heure après cet entretien, nous étions tous à che- 
val, nous dirigeant vers les forêts du Peyreland, où un 
ours avait été vu depuis quelques jours. , 

De Gauterets à cette forêt, il n’y avait pas une heure de 
marche au pas des chevaux. Je pris mes dispositions de 
manière à ce que M. Thiers fût posté le mieux possible. 
Suivant mes prévisions, ce grand homme devait voir pas- 
ser l’ours à cinquante pas de lui. Les autres chasseurs fu- 
rent mis en embuscade, échelonnés sur toute la route que 
l’animal devait parcourir dans sa fuite. 

Je donnai le signal aux rabatteurs, qui commencèrent 
leur vacarme. Us crièrent comme des perdus, frappèrent 
sur des tambours et tirèrent des coups de fusil chargés à 
poudre seulement. 

Après quelques minutes de ce sabbat, un ours gi- 



Digitized by Google 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



167 



gantesque sortit d’une clairière, marchant droit sur 
M. Thiers. 

« Le voilà, dis-je à cet homme d’Ëtat. Il est énorme. 
Soyez sans crainte. 

— Où cela, Latapie ? où cela? où est l’ours? 

— Par ici, monsieur, il marche sur vous. 

— Sur moi ? 

— Oui, monsieur, sur vous-même. 

— Tant mieux ! ajouta M. Thiers d’une voix ferme ; 
qu’il vienne ce féroce animal. Je ne le crains pas. » 

Ayant aperçu l’ours, M. Thiers u’en fut point intimidé. 
Avec le sang-froid d’un chasseur rompu au métier, — ce 
qui est extrêmement rare chez un novice comme l’était 
alors M. Thiers, — il ajusta l’ours et lit feu. Je ne sais si 
la bête a été piquée; je serais porté à le croire. Toujours 
est-il qu’à l’instant où le coup partit, l’ours lit un crochet 
et prit une autre direction. Il traversa devant tous les 
postes, et chacun tira sur lui sans qu’il tombât. 

« Nous l’aurons l nous l’aurons ! dit M. Thiers , qui 
voulut s’élancer vers l’ours avec l’ardeur d’un zouave à la 
poursuite d’un ennemi. 

— C’est fini pour cette fois, dis-je à l’illustre orateur, 
plein de la plus noble ardeur; un ours manqué est un ours 
manqué, et autant vaudrait courir après un boulet de ca- 
non qu’après un de ces animaux dans la montagne. » 

En effet, quelques secondes plus tard, l’ours disparais- 
sait à nos yeux. 

« Ah ! fit M. Thiers d’un ton de regret, on a bien rai- 
son de (lire qu’il ne faut pas vendre la peau de l’ours 
avant de l’avoir jeté par terre.... Comme il a fui devant 
nous, et quel ours que cet ours I Latapie ? 

— Monsieur Thiers? 

— C’est partie remise. J'ai tué un isard, je tuerai plus 
tard un ours. 

— A l’année prochaine, monsieur Thiers. 
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— A l’année prochaine, Latapie. » * 

Nous rentrâmes à Cauterets, où M. Thiers et ses com- 
pagnons de chasse dînèrent fort bien sans beefteack d’ours. 

M. Thiers est revenu à Cauleréts pour les soins de son 
larynx ; il a vu un beau jour — lui calme — Ta popula- 
tion entière des baigneurs et des gargariseurs fuir épou- 
vantée de toute part dans la crainte d’un tremblement de 
terre dont on avait ressenti les premières oscillations; 
mais il n’a tué aucun ours, et s’est borné, pour tout rap- 
port avec ces bétes féroces, à caresser un petit oursin, 
très-gracieux et très-doux, que Jean Latapie élevait chez 
lui. Il n’a même plus chassé l’isard. Et voilà comment les 
plus belles résolutions sont souvent entravées par des cir- 
constances indépendantes de notre volonté. 

Tel est, cher lecteur, le récit, scrupuleusement exact au 
fond, qui m’a été fait par Jean Latapie des exploits cyné- 
gétiques du plus considérable de nos hommes d’Etat. 

Rien n’étant indifférent de ce qui touche aux grandes 
notabilités de la politique, aussi bien que des lettres, des 
arts et de la science, j’ai cru, sans manquer en aucune fa- 
çon aux lois si respectables de la convenance, porter à la 
connaissance de tous une page curieuse et ignorée jus- 
qu’ici de la vie intime de notre illustre historien. 

Les biographes futurs de M. Thiers m’en sauront gré 
certainement, et personne, je l’espère, n’aura sujet d’en 
être mécontent. 
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RENOUVELLEMENT DE L’ANNÉE 

CHEZ LES DIFFÉRENTS PEUPLES DE LA TERRE. 




Tous les peuples de la terre fêtent le renouvellement de 
l’année, mais chaque peuple le fête à sa manière. 

En France, nous savons par quelle avalanche de choco- 
lats pralinés, de marrons glacés, de fruits confits, de fon- 
dants de toute espèce, de poupées, de polichinelles, etc., 
nous saluons l’aurore du nouvel an. 

Quel heureux jour pour les uns (ceux qui reçoivent), 
quel jour importun pour les autres (ceux qui donnent); 
pour tous, quelle préoccupation 1 

Aux étrennes à donner vient se joindre le souci des vi- 
sites à faire et des cartes à envoyer. 

On a beaucoup crié contre l’ukige d’envoyer sa carte au 
jour de l’an, et je trouve qu’on a eu tort. 

En effet, ne faut-il pas qu’il y ait un moment où, par 
une marque quelconque, on manifeste aux gens le plaisir 
qu’on éprouve à continuer des relations déjà nouées ou ce- 
lui qu’on aurait à s’en créer de nouvelles ? 

10 
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La carte de visite est un véritable renouvellement de 
bail d’amitié et de bonnes relations. 

La visite personnelle a quelque chose de plus significa- 
tif encore et indique une certaine déférence. 

Que de petites rancunes, de bouderies sont effacées par 
une démarche amicale en ce jour de liquidation générale 
pour toutes les affaires de cœur et de convenance. 

Aussi, si l’usage d’envoyer des cartes, de faire des vi- 
sites et de s’offrir des cadeaux n’existait pas chez nous, il 
faudrait l’inventer pour les raisons que nous venons de dire 
et pour d’autres encore ; notamment pour donner au petit 
commerce, au commerce de détail, la vigoureuse poussée 
sans laquelle il aurait beaucoup de peine h traverser les 
temps de morte saison. 

Au reste, l’usage d’offrir des cadeaux pour célébrer le 
renouvellement de l’année date de loin. Il nous vient des 
Romains, et les premiers présents de ce genre furent of- 
ferts h Talius, roi des Sabins, avec lequel Romulus venait 
de partager le trône. Dans ces temps primitifs, le cadeaux 
d’étrennes consistaient exclusivement en fruits doux, tels 
que figues, dattes, etc., auxquels on.ajoutait du miel. Plus 
tard, sous l’empire, Auguste ne fit aucune difficulté de 
recevoir du Sénat, des chevaliers et du peuple même, avec 
le miel, les dattes et les figues traditionnelles, des sommes 
d’argent plus ou moins considérables, dont une partie 
était employée à l’achat des statues représentant des dieux 
et des déesses. 

Les chrétiens ayant triomphé du paganisme, il n’y eut 
plus besoin d’argent pour élever des statues à des dieux re- 
connus faux, et les étrennes furent défendues comme en- 
tachées d’impiété. C’était pousser le scrupule jusqu’à l’exa- 
gération, aussi les étrennes interdites ne tardèrent-elles 
pas à entrer en faveur partout. 

Le gros du genre humain a été et sera très-longtemps 
insensé et imbécile, a dit trop justement le spirituel auteur 
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de Candide et du dictionnaire philosophique. On serait 
vraiment tenté de croire, en constatant l’existence de cer- 
taines anomalies, que les hommes, lorsqu’ils ne sont ni in- 
sensés, ni imbéciles, sont littéralement fous d’une extrava- 
gante folie. Ainsi, par exemple, dans certains endroits on 
autorisait, au moyen âge, les fidèles à célébrer, le jour de 
l’an, une cérémonie ridicule qui était un véritable scan- 
dale et passerait aujourd’hui pour un acte d’impiété révol- 
tante aux yeux de tous les croyants. Cette cérémonie bouf- 
fonne et très-païenne prit le nom de Fête des fous. 

« Les prêtres, dit un historien, d’accord en cela avec 
tous les autres historiens qui ont écrit sur ce sujet, les 
prêtres, réunis aux clercs, s’assemblaient en grand nom- 
bre, élisaient ironiquement un pape ou ud évêque, et le 
conduisaient avec pompe à l’église, oh ils entraient en 
dansant, masqués ou revêtus d’habits de femme, de cos- 
tumes burlesques, ou sous la forme d’animaux, comme cela 
se pratiquait dans les saturnales à Rome, et plus ancienne- 
ment dans l’Inde et au Japon, dans les fêtes du renouvel- 
lement ou de l’expiration de l’année. 

« Ils chantaient des couplets fort peu édifiants, faisaient 
de l’autel un buffet sur lequel ils mangeaient et buvaient 
pendant la célébration des mystères. En outre ils y jouaient 
aux dés, y brûlaient, au lieu d’encens, le cuir de vieilles 
sandales, couraient, sautaient dans l’église en faisant mille 
contorsions bouffonnes. Dans la suite, le clergé, qui avait 
établi cette fête, eut beaucoup de peine à la supprimer. » 

Quelques traces de cette coutume, moins les profanations 
dont elle était accompagnée, se sont conservées en Suisse, 
à Berne plus particulièrement. Dans cette ville, il est d’u- 
sage de se masquer la veille du jour de l’an, de parcourir 
la rue en poussant de grands cris, et de se livrer ensuite 
aux plaisirs de la table. Le lendemain a lieu, comme un 
peu partout, l’échange des présents. 

Sous la première race de nos rois, nos aïeux, qu’on qua- 
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lifie de bons je ne sais trop pourquoi, car ils ne valaient 
pas mieux que nous, nos aïeux donnaient de singulières 
étrennes. Après s’être couverts de peaux d’animaux (de 
peaux de vaches généralement), ils dressaient sur le de- 
vant de leur porte des tables chargées de viande et de 
pâtés. A ces comestibles ils joignaient volontiers certains 
petits objets, tels que couteaux, vases en poterie, chape- 
lets, amulettes, etc. ; puis ils invitaient le passant, connu 
ou inconnu, à se repaître et à choisir tel présent qui pour- 
rait lui être agréable. 

En apparence, ces viandes et ces pâtés n'avaient rien 
que d’excellent, et les menus objets fabriqués étaient très- 
engageants. En réalité, l’étalage tout entier cachait une 
perfidie. 

Dans leur imbécillité entretenue par une ignorance uni- 
verselle à cette époque, nos bons aïeux, voulant détourner 
les malheurs qui, pendant le courant de l’année, pouvaient 
les menacer, faisaient sur les différentes choses qu’ils 
offraient des conjurations infernales. Pour cette besogne 
on employait les sorciers et les sorcières, dont la race a 
disparu depuis que le peuple sait lire, ou du moins qu’une 
notable partie du peuple sait lire. 

C’est sur les passants, qui mangeaient les viandes ou 
acceptaient les objets, que devaient retomber les choses 
désagréables destinées par le diable à ceux qui les offraient. 
Qui croirait à cette heure aux étrennes diaboliques ! 

Mais si l’on ne croit plus aux conjurations, quelques 
personnes ne sont pas tout à fait certaines qu’il n’y ait pas 
du vrai dans l’art mystérieux de la cartomancie. Pour ces 
esprits trop crédules, c’est surtout à Noël ei le premier 
de l’an que les cartes se font un devoir de ne dire à ceux 
qui les consultent que la stricte vérité sur l’avenir des 
peuples et des particuliers. 

Je connais une femme charmante, bien qu’elle ne soit 
plus jeune, qui croit fermement à ce que disent les cartes 
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quand on les consulte à ces époques solennelles. Volon- 
tiers, pour les étrennes des gens qu’elle affectionne, elle 
leur tire la bonne aventure. 

« Voulez-vous, me dit-elle un jour, que je vous tire les 
cartes le 1" janvier prochain en échange du sac de choco- 
lat que vous m’offrirez suivant votre habitude? 

— Hélas! madame, je ne crois pas plus à la cartomancie, 
qui est l’art de deviner au moyen des caries, qu’à l’aéro- 
mancie, ou divination par l’air ; qu’à l’alévromancie, ou 
divination par la farine; qu’à l’arilhmomancie, ou divi- 
nation par les nombres; qü’à l'axinomancie, ou divination 
par la hache; qu’à la belomancie, ou divination par la 
flèche; qu’à la capnomancie, ou divination par la fumée; 
qu’à la catoptromancie, ou divination par les miroirs; 
qu’à la cleidomancie, ou divination par les clefs; qu’à la 
céromancie, ou divination par des figures de cire ; qu’à la 
coscinomancie, ou divination parles cribles; qu’à la dac- 
tylomancie, ou divination par les doigts et les mains; 
qu’à la géomancie, ou divination par la terre; qu’àl’hépa- 
toscopie, ou divination par lefpie; qu’à l’hydromancie, ou 
divination par l’eau; qu’à la lampadomancie, ou divina- 
tion par les lampes; qu’à la lecynomancie, ou divination 
par les bassins; qu’à la myomancie, ou divination par les 
muscles; qu’à la nécromancie, ou divination par les ca- 
davres; qu’à la néphélomancie, ou divination par les nua- 
ges; qu’à l’onéiromancie, ou divination par les songes; 
qu’à l’ooscopie, ou divination par les œufs ; qu’à la pyro- 
mancie, ou divination par le feu ; qu’à la rabdoraancie, 
ou divination par les bâtons et les baguettes; qu’à la sta- 
phylomancie, ou divination par les raisins; qu’à la xylo- 
mancie, ou divination par le bois; qu’à l'alchimie, qu’aux 
talismans, qu’aux amulettes, qu’aux prédications astrolo- 
giques, qu'au spiritisme, qu’à l’escargotisme, qu’aux mai- 
sons eéleçtes, qu’à la médecine astrologique et aux autres 
médecines, qu’aux influences des jours et des nombres, 
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qu’à la magie, qu’à la clairvoyance des somnambules, 
qu’à la sorcellerie, qu’aux revenants, qu’au mouvement 
de l’aiguillette, qu’aux secrets d’amour, qu’aux poulets 
sacrés, qu’aux stupides et dangereuses inventions de toutes 
les religions, excepté, bien entendu, la vôtre et la mienne, 
qu’à la vertu de Mme X... et à la probité du huitième 
d’agent de change qui ne fut jamais que son huitième de 
mari, etc., etc. 

— Grand Dieu, monsieur, où avez-vous donc trouvé 
toutes ces choses dont la seule nomenclature m’a donné la 
fièvre? 

— Un peu partout, madame, chez les propagateurs de 
sciences occultes qui y croient, parce qu’ils en font un 
commerce lucratif ; chez les philosophes qui n’y croient 
point et s’en moquent; sur le bout de quelques langues 
affilées par la médisance, en ce qui concerne Mme X... 
et son huitième d’époux; 

' — Ah! monsieur, c’est bien laid de ne croire à rien. 

— Pardonnez-inoi, madame, je crois à ce que vous ne 
croyez pas et vous croyez à ce que je ne crois pas. Tous 
deux nous sommes à des titres différents, crédules et incré- 
dules à la fois. 

— Je ne vous comprends pas bien et je ne me don- 
nerai pas la peine de chercher à vous comprendre, c’est 
trop fatigant. Mais pourquoi, dites-le-moi, ne croyez-vous 
pas à la cartomancie , dont Alliette, Êteilla, Mlle Le- 
normand et tant d’autres ont fait la plus agréable des 
sciences. 

— Pourquoi, madame? 

— Oui, pourquoi? 

— Parce que ma raison s’y refuse, tout simplement. 

— Vous invoquez la raison, belle raison! 

— Je n’en ai pas de plus puissante à ma disposi- 
tion. 

— 11 y a les faits, monsieur, devant lesquels la raison 
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dt>it s’incliner, si orgueilleuse qu’elle soit. Je pourrais 
vous en citer cent, je me bornerai à un seul. 

— Je ne puis, madame, que vous remercier de votre 
modération. 

— Mais si je ne vous en cite qu’un, c’est qu’il est 
incontestable et de nature à frapper les esprits les plus 
sceptiques. Je n’ai pas moi-même été témoin de ce fait, 
mais il m’a été rapporté par un témoin ocuiaire. 

— Je vous écoute, madame. 

— C’était le 1 er janvier de l’an 1788, à deux lieues de 
la Rochelle, dans la petite île nommée l'île de Ré. Dans 
la citadelle qui s’y trouvait et qui s’y trouve encore au- 
jourd’hui, je crois, quelques sergents du régiment d’An- 
jou étaient assis autour d’une table. On fêtait la nouvelle 
année, et un assez grand nombre de bouteilles vides 
attestaient que les braves sergents y allaient de bon 
cœur. 

« Un seul d’entre eux paraissait contenu dans sa joie. 
Doué d’un visage distingué sans être précisément beau, 
d’une tournure élégante que relevait son habit blanc à 
revers, on l’avait surnommé Monsieur. Monsieur avait 
vingt-quatre ans à cette époque, et il comptait déjà huit 
années de service. Entraîné par sa vocation, il s’était en- 
gagé comme soldat, malgré la volonté de ses parents, qui 
voulaient faire de lui un homme de robe. A quoi fallait- 
il attribuer la douce mélancolie qui se reflélaU dans les 
traits du jeune militaire? Etait- il amoureux ou faisait-il 
de tardives réflexions sur les inconvénients rl’une pro- 
fession qui exigeait huit ans pour changer un simple sol- 
dat en sergent, et qui, à ce compte, demandait cent vingt 
ans pour passer général ? 

— Je gage, dis-je à ma très-aimable narratrice, qu’il 
était amoureux. 

— C’est ce qu’on n’a jamais pu savoir. Toujours est-il 
que, le voyant ainsi préoccupé, un de ses camarades, sur- 
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nommé, je ne sais trop pourquoi, Main-Rouge, offrit 
de lire dans le livre de sa destinée. Monsieur ne croyait 
pas plus que vous aux cartes tirées le 1" janvier, mais il 
accepta néanmoins. 

Des cartes furent apportées. Main-Rouge les mêla; 
Monsieur coupa de la main gauche, et ayant fait trois pa- 
quets, il consulta d’abord celui du milieu. 

— Que vois-je? dit Main-Rouge, tu seras général ! 

Monsieur se mit à rire. 

— Général! oui, répéta Main-Rouge; à moins pour- 
tant que dans le paquet de gauche il ne se trouve un valet 
de trèfle. 

Ayant consulté ce paquet : 

— Grand Dieu ! exclama-t-il, tu seras maréchal de 
France ! 

Monsieur continua de rire. 

— Oui, maréchal de France ! reprit Main-Rouge sur 
le ton de l’enthousiasme ; à moins pourtant que dans le 
dernier paquet, après la dame de pique, il ne se trouve 
un as de carreau. 

Tous les sergents s’étant groupés autour de Main- 
Rouge pour la consultation de ce troisième paquet qui 
allait tout décider, les cartes furent retournées. 

* — Ciel et terre ! dit d’une voix suffoquée par l’émo- 
tion Main-Rouge en regardant les cartes avec des yeux 
effarés : Monsieur, tu seras roi ! 

Getie fois, Monsieur partit d’un éclat de rire et dit à 
son camarade : 

— Eh bien, si je suis roi, tu seras mon ministre de la 
guerre. 

— Convenu, fit Main-Rouge. Je vais apprendre à lire. 

— Quatre ans après cette prédiction, reprit ma gra- 
cieuse conteuse, Monsieur était colonel ; un an plus tard, 
on le nommait général de division ; trois ans plus lard, 
général en chef ; sept ans après, maréchal de l'Empire ; 
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quatre ans ensuite, prince, et huit ans plus tard, roi de 
Suède et de Norvège. Quant à Main-Rouge, il ne fut 
point ministre de Bernadolte, n’ayant pas pu apprendre 
à lire, mais il reçut de son ancien camarade une pension 
viagère de douze cents francs. 

— C’est merveilleux, dis-je. 

— Eh bien, voulez-vous que je vous tire les cartes pour 
vos étrennes ? 

— Non, madame ; les cartes n’auraient qu’à faire de 
moi un second Bernadotte. C’est effrayant. » 

Mais je m’aperçois que ma plume fait l’école buisson- 
nière, ce qui est un vilain défaut lorsqu’on ne se nomme 
pas Jules Janin ou tel autre # de nos illustres confrères. 
Vite donc, revenons à notre sujet, et franchissons d’une 
enjambée l’espace qui sépare l’Amérique de l’Europe. 

A New-York, il n’est pas d’usage d’envoyer sa carte, 
mais les hommes sont rigoureusement tenus de se pré- 
senter en personne, le 1" janvier, chez toutes les dames 
de leur connaissance. D’où il résulte que, ce jour-là, tou- 
tes les dames restent chez elles, et que les gentlemen sont 
tous hors de chez eux. L’étranger qui arriverait dans la 
cité impériale un premier jour de l’an, serait en droit de 
se demander s’il se trouve une seule femme dans cette 
ville. 

Les visites commencent de très-bonne heure et se pro- 
longent jusqu’à minuit. Les Américaines sont matinales 
d’ordinaire. Dès huit heures du matin, le jour de l’an, on 
les voit à leur poste, c’est-à-dire dans leur salon, en grande 
toilette de bal. Les fournaises qui chauffent toutes les 
chambres de toutes les maisons américaines permettent 
aux ladies d’exposer sans crainte leurs blanches épaules à 
l’admiration de tous. Femmes mariées et demoiselles for- 
ment de gracieux groupes souriants et empressés auprès 
des visiteurs, qui ne demeurent jamais plus de dix mi- 
nutes dans chaque maison. Gomme littéralement ils n’au- 
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raient pas le temps de manger, et qne les ladies sont trop 
humaines pour vouloir les laisser mourir de faim, les gen- 
tlemen se nourrissent, ce jour-là, un peu partout. Un 
buffet garni de volailles froides, de jambon, de sandwichs, 
de pâtés, de tartes aux fruits, de bonbons et de gâteaux, 
est mis, avec des vins fins et des liqueurs, à la disposition 
des estomacs défaillants. De grands vases d’eau à la glace, 
bien qu’il y ait souvent dix et quinze degrés au-dessous de 
zéro, sont là pour les besoins des membres de la Société 
de tempérance. On peut se dispenser de rien manger, 
mais il serait impoli de refuser à boire ; les tempérants 
boivent de l’eau; les autres visiteurs, en beaucoup plus 
grand nombre, vident un jerre de madère. Chaque gen- 
tleman présentant en moyenne ses hommages dans cin- 
quante maisons, depuis huit heures du matin jusqu’à mi- 
nuit, c’est donc cinquante verres de madère que chacun 
d’eux absorbe dans cette laborieuse et liquide journée. 
Aussi, dans les dernières heures de ce jour solennel, est-ce 
moins des hommes que des barils de madère qui vien- 
nent offrir au beau sexe leurs hommages et leurs vœux. 
Le visage est empourpré, le centre de gravité paraît légè- 
rement compromis, et les compliments sont formulés avec 
une langue épaisse. A qui la faute ? A ces dames assuré- 
ment, qui veulent qu’on ne leur refuse rien. Aussi sont- 
elles très-indulgentes pour les gentlemen émus par les 
vapeurs trop généreuses des spiritueux qu’on leur a fait 
avaler, et se bornent-elles à rire aux éclats de leurs pas 
mal assurés et de leur mine piteuse. 

Pendant mon séjour à New-York, il m’est arrivé une 
petite aventure assez drolatique, et qui prouve l’esprit de 
fraternité qui règne le premier jour de l’an au sein même 
des familles américaines, si réservées d’ordinaire. 

Voici cette aventure, que j’ai rapportée dans un ou- 
vrage spécial sur les mœurs et les coutumes des États- 
Unis. 

» 
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Devant aller rendre visite à une dame américaine que 
j’avais eu l’occasion de voir une seule fois, je me trompai 
de porte et me trouvai étranger au milieu d’une douzaine 
de dames et de demoiselles. Elles me reçurent fort bien, 
et pendant quelque temps je ne m’aperçus pas de mon 
erreur. Ces dames m’offrirent à boire, et je bus ; puis 
uous causâmes un peu de toute chose. Cependant, ne 
voyant pas arriver dans le salon la dame à laquelle je ve- 
nais particulièrement rendre visite, je demandai à une 
demoiselle si cette dame allait bientôt venir, et je la 
nommai. 

« Cette dame 1 me dit-elle en riant, comme font toutes 
les demoiselles américaines à propos de .tout ; mais elle 
ne viendra pas, cette dame, et nous ne la connaissons 
pas. 

— Comment ! repris-je étonné .et confus, vous ne con- 
naissez pas cette dame ? Mais vous n’êtes donc pas de sa 
famille? mais je ne suis donc pas ici chez elle? 

— Pas du tout, reprirent toutes les demoiselles en 
éclatant de rire ; elle demeure la porte à côté. » 

Alors, me dirigeant vers la dame que son âge permet- 
tait de supposer la maîtresse de la maison : 

« Mille pardons, madame, lui dis-je, de cette erreur 
involontaire, que je ne me sens pourtant pas la force de 
regretter entièrement, puisqu’elle m’a procuré le plaisir 
de vous voir. Serais-je assez heureux pour vous faire 
agréer mes excuses ? 

— Vos excuses sont superflues, monsieur, et nous 
avons pensé tout de suite que votre visite chez nous n’é- 
tait que le résulat d’une méprise, comme cela peut arri- 
ver à cette heure de la nuit et dans la précipitation à 
terminer des visites en retard. 

— Permettez-moi, madame, ajoutai-je, de vous pré- 
senter ma carte en me retirant. » 

Et je remis ma carte à cette charmante lady. Il se 
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trouva que j’étais indirectement connu d’elle comme ar- 
tiste ; au lieu de me laisser continuer mes visites, elle me 
retint à souper, et nous fîmes de la musique une partie de 
la nuit. 

Dans la capitale du Pérou, à Lima, la fête du renouvel- 
lement de l’année a lieu le jour de Noël. 

On ne se fait point de cadeau, comme en France, on 
ne va point rendre visite aux dames comme à New-York, 
mais on s’invite à souper en plein air sur la place pu- 
blique, ce qui est infiniment plus amusant et plus pitto- 
resque, dans ce pays privilégié où la température est tou- 
jours douce. 

Après la messe de minuit, à laquelle toute la popula- 
tion péruvienne assiste, et qu’on appelle là-bas la messe 
du coq, on se rend en foule sur les places publiques, où 
des cuisines en plein vent sont établies. 

11 s’agit de fêterle plus gaiement possible la bucna noche 
(la bonne nuit). 

Le spectacle est digne du pinceau de l’artiste. 

Ce ne sont partout que cuisines improvisées et en- 
guirlandées de saucisses et de comestibles de toutes 
sortes. 

La poêle modeste de la modeste samba exhale l’odeur 
appétissante des saucisses frites, à côté de la broche am- 
bitieuse de l’Indien, toujours grave, où sont majestueu- 
sement enfilées des volailles et des pièces de gibier. 

Plus loin se dresse une table sur laquelle s’étalent des 
trauches de jambon. Ici c’est du poisson qui frit. Là-bas 
on fait des œufs pochés. A droite on entend le cri du mar- 
chand de gâteaux de maïs. A gauche les amateurs de pi- 
canii, de pcpian et de tomal encombrent les cuisines où 
l’on tabrique ces plats nationaux. Partout on boit à pleins 
verres le chicha, sorte de bière très en honneur dans 
l’ancien empire des Incas. Au bruit des marchands pour 
attirer l’attention des passants sur leur marchandise qui 
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grille et crépite, vient se joindre les cris d’appel et d’in- 
terpellation, les éclats de rire d’une foule joyeuse et les 
chantsd’une musique vulgaire, mais entraînante. 

Les senoritas. avec cette grâce espagnole d'une si haute 
saveur, parlent haut, gesticulent et s’assoient par terre 
à côté des graves caballeros qu’elles ont invités à souper. 
Point d’assiette : le pain qu’on mango en tient lieu, et la 
tradition de cette fête charmante veut qu’en pareille oc- 
casion on emprunte à notre père Adam sa fourchette ha- 
bituelle. Ah ! la bonne nuit que cette buena ndche, et qu’il 
est donc fâcheux qu’elle tende à disparaître sous l’action 
du contact européen ! 

« Caballero, un verre de chicha ? 

— Deux, senorita. 

— Trois, caballero ? 

— Soit, senorita, je boirai ce que vous voudrez. » 

Le caballero n’a pas fini son troisième verre de chicha, 
que la même Liménienne aperçoit un de ses adorateurs, 
le respectable Pédra Caranvarez, dont le cœur, tou- 
jours jeune, apparaît, comme un anachronisme, dans 
un corps de soixante ans, orné d’une panse à la Sancho 
Pansa. 

« Pedrito, lui dit la senorita en accompagnant sa voix 
d’un sourire malin et d’un geste expressif ; venez souper 
avec nous. 

— C’est trop tard, belle Carmen ; je n’ai pu refuser à 
votre amie Juanita les saucisses et les œufs pochés qu’elle 
m’a offerts avec presque autant de grâce que vous pour- 
riez le faire vous-même. 

— Pedrito, vous me refusez I 

— Croyez bien que.... 

— Pedrito, vous ne m’aimez pas. 

— Charmante Carmen, jesouperai deux fois. » 

Et sur toute la ligne ce ne sont que conversations ami- 
cales, d’un caractère attrayant et original pour l’étranger 

U 
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que sa bonne étoile fait trouver à Lima pendant une nuit 
de Noël. 

Les premières lueurs du jour sont pour les cholos et 
les nègres le sigoal d’une danse effrénéo, qui apparaît 
comme l’apoihéose de celte bruyante fête de nuit. 

Chacun alors rentre chez soi en passant par les prin- 
cipales rues illuminées, et dont les magasins sont restés 
ouverts. 

Dans la Nouvelle-Grenade, des processions nocturnes 
auxquelles se mêlaient des personnages déguisés simulant 
des saints, des saintes, des anges et même le diable avec 
ses cornes, sa carapace rouge et sa longue queue, étaient 
en usage pour célébrer le renouvellement de l’année. 

On a reconnu les inconvénients de ces processions au 
double point de vue de la sûreté générale et du respect 
dû à la religion, et c’est en se faisant des visites et en 
s’offrant des bonbons, comme on le fait en France, que 
le premier jour de l’an est célébré généralement dans 
cette partie de l’Amérique. 

Au Mexique, les choses se passent aussi à peu près 
comme chez nous depuis quelques années. 

Sous l’empire des Montézuma, le renouvellement de 
l’année, composée de dix-huit mois de vingt jours cha- 
cun, avec cinq jours complémentaires, se fêtait avec une 
très-grande pompe. La fête durait cinq jours, pendant 
lesquels le peuple tout entier se livrait au plaisir. Les bou- 
tiques étaient fermées, les tribunaux prenaient des vacan- 
ces, les prêtres eux-mêmes désertaient les autels. 

Voici l’emploi de ces cinq jours de réjouissances: 

Le premier jour était consacré à des visites réciproques. 

Le second jour, on assistait à des spectacles gratis. 

Le troisième jour, on faisait de la musique et on dansait. 

Le quatrième jour on se livrait à la bonne chère. 

Le cinquième jour on renouvelait les visites et on se 
faisait des cadeaux de fruits. 
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La nouvelle lumière, ou le uouvel an se célèbre en Perse 
avec beaucoup d’éclat, et suivant un cérémonial assez 
compliqué. On se visite et on s’offre des œufs peints et 
dorés. 

C’est en imitation de cet usage, qui date de temps im- 
mémorial, que nous offrons, en Europe, des œufs à 
Pâques. 

Pendant longtemps, cette fête ouvrit l’année parmi les 
nations chrétiennes. 

Disons en passant que l’usage de se donner des œufs 
peints est une allusion à ce dogme des mages qui faisait 
un devoir de croire que le monde était sorti d’un œuf percé 
d’un coup de corne par le taureau de Mitra. 

En faisant des recherches relatives à ce travail, nous 
avons trouvé de curieux renseignements sur la manière 
dont les Perses de l’antiquité célébraient le renouvelle- 
ment de l’année. 

On enfermait le soir dans le palais du roi un jeune 
homme qui passait la nuit dans l’antichambre du souve- 
rain. 

Le matin il entrait dans la chambre royale sans être 
annoncé. 

Le souverain paraissait surpris de cette apparition, et le 
dialogue suivant s’établissait entre le monarque et lejeune 
homme : 

LE PRINCE. 

Qui est-tu, jeune homme? 

LE JEUNE HOMME. 

Je suis Almobavee. 

LE PRINCE. 

Tu es Almobavee? 

LE JEUNE HOMME. 

Je suis Almobavee lui-même, autrement dit le Béni. 

LE PRINCE. 

Que veux-tu de moi ï 
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LE JEUNE HOMME. 

Je viens de la part de Dieu, et j'apporte la nouvelle 
année. 

LE PRINCE. 

Sois le bienvenu. 

Aussitôt après ce dialogue entraient les notables por- 
tant chacun un vase d’argent dans lequel se trouvaient un 
spécimen de toutes les graines utiles, un morceau de 
canne à sucre et deux pièces d’or. 

Ces offrandes étaient pour le roi. 

Puis on apportait un grand pain, que le souverain par- 
tageait entre lui et tous les assistants. Il prononçait en- 
suite les paroles suivantes, qui pourraient bien avoir in- 
spiré celles qu’on prête trop complaisamment à M. de la 
Palisse : 

« Voici, disait-il à l’assistance, un jour qui est le com- 
mencement d’un nouveau mois et d’une nouvelle année. 

— C’est vrai, répondaient en chœur les notables en fai- 
sant trois saluts. 

— Il est juste, reprenait le monarque, que nous renou- 
vellions réciproquement les bienfaits qui nous unissent les 
uns aux autres. 

— C’est juste, disaient les notables en faisant trois nou- 
veaux saluts. 

— En conséquence , reprenait le prince, j’accepte vos 
cadeaux et vous recevrez les miens. 

— Nous les recevrons, » ajoutaient les notables en exé- 
cutant trois derniers saluts. 

Un grand dignitaire, dont c’était la fonction la plus im- 
portante, recouvrait alors les épaules du roi d’un splen- 
dide manteau. Revêtu de ce vêtement, le monarque 
donnait aux assistants sa bénédiction , accompagnée 
pgréablemeut de riches présents pour tous. 

Dans l’ile de Java, les mahométans célèbrent, à l’oc- 
casion du renouvellement de l’année, une cérémonie reli- 
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gieuse qui, jusqu’à présent, est restée un mystère pour 
les étrangers. Les hommes seuls habillés de robes de soie, 
pénètrent dans le local où s'accomplit le mystère. Les 
femmes, considérées sans doute comme impures, se tien- 
nent humblement à la porte. La cérémonie terminée, on 
se fait réciproquement des cadeaux de peu d’importance 
avec des souhaits de bonne année. 

Les Hindoux ont trente-quatre grandes fêtes dans l’an- 
née, parmi lesquelles- celle du premier jour de l’an est 
une des plus importantes. De temps immémoiial, ces 
peuples ont, à cette occasion , l’habitude de se faire des 
visites, de s’offrir des présents, de se pardonner récipro- 
quement leurs offenses et de se souhaiter tous les bou- 
heurs imaginables. 

Il paraît que, dans certaines villes de l’Inde, les esprits 
malfaisants, si forts et si puissants dans tout le courant de 
l’année, sont, le dernier jour de l’an, très-facilement 
vaincus par tous ceux qui veulent se donner la peine de 
les combattre. 

La chasse aux méchants esprits est originale. 

Les Indiens, qui tiennent à débarrasser leur maison de 
ces follets pernicieux , placent devant leur demeure une 
perche assez élevée. Au bout de la perche, ils assujet- 
tissent un panier orné tout autour de joli papier peint 
et doré. Quand les Indiens jugent que le papier peint 
et doré a fait son effet sur l’esprit des esprits, et que 
les maladroits ont tous sauté dans le fatal panier, ils fer- 
ment la porte et les fenêtres de leur maison. Les es- 
prits, tout capots de s’être laissé prendre à un piège de 
cette nature, voudraient bien rontrer, mais il n’y a plus 
moyen. 

Débarrassé» des mauvais génies, les Indiens passent 
sam craiDte aux cérémonies du renouvellement de l’an- 
née. On dresse des trophées, on récite des prières, on se 
débite des compliments. Cela terminé, on évoque les es- 



I 






• 










186 UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 

prils des trépassés qui, pour ce jour-là, se font un vérita- 
ble devoir de se rendre à l’appel des médiums. 

Les médiums, en Europe, font tourner les tables, dan- 
ser les guéridons et improviser des tragédies par des cor- 
beilles armées d’un crayon, en priant simplement les 
esprits de leur rendre ce petit service. 

Dans l’Inde , les esprits des trépassés veulent . qu’on 
agisse différemment avec eux. 

C’est à coups de canon, par une* décharge d’artillerie , 
que s’opère ce miracle. 

Les gens qui ont la foi voient très- visiblement alors des 
nuées d’esprits obscurcir l’air et s’abattre sur la terre avec 
un léger bruit , auquel les bruits ordinaires ne sauraient 
être comparés. On questionne les esprits, qui répondent 
ou ne répondent pas, et ne tardent pas à reprendre le 
chemin de leur céleste séjour. Chacun alors rentre dans 
sademeure et s’abstient de parler durant vingt-quatre heu- 
res. Ce délai expiré, tout le monde sort dans les rues pour 
se livrer à la joie. 

En Chine, le renouvellement de l’année est l’occasion 
d’une fête très-populaire qu’on appelle la clôture des 
sceaux, parce que, dit un historien, les petits coffres où 
l’on enferme les sceaux de chaque tribunal sont alors fer- 
més avec beaucoup d’appareil. A. partir de ce moment tou- 
tes les affaires cessent, tous les employés de l’Etat sus- 
pendent l’exercice de leurs fonctions. On échange des vi- 
sites, des souhaits, des présents, et, d’après quelques 
voyageurs, des cartes de visite comme nous faisons en 
France. 

Un témoin oculaire décrit comme il suit les cérémonies 
que fait naître en Chine le premier jour de l’an. 

La solennité commence la veille au soir, «à la première 
apparition de la lune. On sonne d’abord la grosse cloche 
du palais impérial , on bat de plusieurs grands tambours 
qui ne servent que pour les occasions de cette nature, et 
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’on fait plusieurs décharges d’artillerie. Aussitôt le menu 
peuple et les habitants de tous les ordres font éclater leur 
joie en lirantdes feux d’artifice auxquels se mêle le son des 
instruments. L’usage des prêtres, dont le nombre est in- 
croyable, consiste h sonner de la trompette dans leurs tem- 
ples et dans leurs cloîtres. Le lendemain chacun se tient 
enfermé chez soi, et le surlendemain il y a grande récep- 
tion à la cour. Les rues sont remplies de processions dans 
lesquelles on porte lés statues d’une multitude de dieux. 
Elles sont précédées et suivies par un grand nombre de 
lamas et de prêtres avec des encensôires et des chapelets. 
Ces processions durent trois jours entiers. 

Les Japonais, qui adorent les fêtes, ne pouvaient man- 
quer de fêter le renouvellement de l’année. Nous avons 
lu, au sujet des cérémonies qui s’accomplissent à cette 
occasion, plusieurs versions, dont la plus complète est 
fournie par M. Clavel. Le premier jour se passe en visites, 
en compliments, en révérences, en vœux réciproques. 
Pour faire ces visites on revêt la robe appelée kamisijno. 
Les présents qui s’échangent consistent principalement en 
des boites contenant des éventails auxquels sont attachés 
des morceaux de la chair sèche d’awabi ( lauris marina) 
afin que les Japonais n’oublient pas combien la manière 
de vivre de leurs ancêtras était simple et frugale. Le nom 
de la personne qui offre le cadeau est inscrit sur le cou- 
vercle de la boite, de manière que celle h qui il est destiné 
puisse savoir de qui il lui vient, si, en son absence, on l’a 
déposé sur le seuil de sa porte. 

Quelquefois on s’envoie en présent des gâteaux de riz, 
surmontés d’une écrevisse, d’une orange et d’un chou arti- 
ficiels. L’écrevisse est pour le Japonais l’emblème de 
la fécondité, parce que, dans leur opinion, ses pattes re- 
poussent quan t ou les lui a arrachées. Ils y voient aussi 
un symbole de la santé, h cause de sa couleur d'un rouge 
vif. L’orange et le chou ont aussi pour les Japonais une 
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valeur symbolique, par suite de la double acception des 
mots qui servent à désigner ces deux végétaux: le nom de 
l’orange dai-dai, signifie également prospérité ; et celui 
du chou , sumi, s’emploie aussi dans le sens de richesse. 

Il y a dans le vestibule de certaines maisons un homme 
chargé d’inscrire le nom des visiteurs et de recevoir les 
présents qu’ils apportent. Chaque famille donne un grand 
repas. Cette fête du premier jour de l’an s’appelle sognats, 
et dure trois jours. Toutefois on se visite et on s’envoie des 
cadeaux durant le mois entier. Les plus pauvres même 
prennent part à la joie générale ; ils empruntent une robe 
de cérémonie et un cimeterre qu’ils pendent à leur cein- 
ture. Ainsi parés, ils parcourent les rues de la ville, fai- 
sant mille contorsions, se livrant aux pantomimes les plus 
grotesques, apostrophant les passants, et recevant des au- 
mônes. 

En Russie, Pâques et Noël sont les seules fêtes qui 
obligent à faire des visites. Dans toutes les villes de moyenne 
importance, les visites doivent se faire en personne. Il 
n’en est pas de même à Saint-Pétersbourg, à Moscou, à 
Odessa, etc., ou l’usage des cartes de visite est admis dans 
la haute société. Quaut a i clergé, à la bourgeoisie, aux 
petits employés et aux marchands, ils repoussent l’usage des 
cartes de visite comme provenant des Allemands. Pour 
certains Moscovites, tout ce qui n’est pas russe est alle- 
mand, c’est-à-dire rien ou fort peu de chose. A part quel- 
ques étrangers qui suivent les errements de leur pays 
natal, personne en Russie n’offre des bonbons le premier 
jour de l’an. 

C’est à Pâques que , dans tout l’empire moscovite, on 
babille à neuf ses enfants et ses domestiques, qu’on 
achète une voiture et des chevaux, pour briller à la pro- 
menade. 

La seule cérémonie qui se fasse en Russie, à l’occasion 
du renouvellement de l’année, consiste, pour la noblesse, 



Digitized by Google 




UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 189 



à s’assembler dans une salle spéciale où l’on danse et où 
l’on soupe. A minuit, des toasts sont portés aux personnes 
présentes et quelquefois à des personnes absentes. Quand 
on a été l’objet d’un toast, il faut y répondre en vidant 
d'un seul trait un bocal de champagne. Les dames s’ac- 
quittent aussi bien que les hommes de ce devoir de so- 
ciété. 

Mais il ne suffit pas en Russie de boire beaucoup pour 
bien boire. Il y a dix manières dé vider un bocal. Les 
virtuoses en l’art d’absorber le champagne vident leur 
verre tout en faisant entendre un son guttural que l’ac- 
tion de boire semblerait exclure. Ce son guttural, plus 
agréable à l’oreille d’un buveur moscovite que la plus 
jolie musique, est très-difficile à obtenir et demande, avec 
certaines dispositions naturelles, une étude longue et per- 
sévérante. Beaucoup de nobles russes ne sont parvenus à 
cette indépendance du gosier qu’après dix ans de veuve 
cliquot et quelquefois plus. 

Dans le fond de la Sibérie, parmi la tribu des Brats- 
kains, on célèbre une fête ayant pour objet d’obtenir du 
ciel une année féconde et heureuse. 

La cérémonie commence le premier jour de l’an au le- 
ver du soleil. Un prêtre tient une branche de bouleau diri- 
gée vers cet astre, en se mettant à genoux et en récitant 
des prières h haute voix pour attirer l’attention des dieux. 
Deux desservants sont debout auprès du grand prêtre. Us 
tiennent une écuelle remplie de lait de jument, dans le- 
quel entre une boisson fermentée. A un moment donné, les 
desservants font un pas dans la direction du soleil, et jet- 
tent en l’air leur écuelle avec ce qu’elle renferme. Puis on 
fait avancer un mouton qu’on égorge et que les prêtresse 
partagent. Ce sacrifice accompli, l’assistance se retire pour 
se livrer aux plaisirs de la danse,- bien persuadée que les 
dieux, sensibles au renversement de l’écuelle de lait de 
jument mélangé à de la boisson fermentée, et de l’égorge- 
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ment du mouton, ne peuvent manquer de les protéger, 
dans tout le courant de l’année. 

Si nous passons d’Orient en Occident, nous voyons 
qu’en Allemagne le l* r janvier y est peu fêté, et que c’est 
la Noël qu’on choisit de préférence pour se réjouir en fa- 
mille et célébrer l’année dont le renouvellement est 
proche. Pourtant quelques personnes s’offrent dans cer- 
taines villes d’Allemagne, au I‘ r janvier, un gâteau spé- 
cial, que dans la langue harmonieuse de Schiller on 
nomme neujahr’stollen. Un moyen de rendre plus savou- 
reux ce solennel gâteau est de le larder de pièces de mon- 
naie que les convives mettent sans façon dans leur poche. 
Mais ce luxe de cuisine n’appartient pas à tout le monde, 
et de même qu’on mange des perdrix sans orange, on se 
contente du neujahr’stollen sans les friandises métalliques 
dont seuls les cuisiniers prodigues les garnissent. 

On sait ce qu’est dans toute la Germanie et dans certaines 
villes du nord de la France V arbre de Noël. Consultez sur 
cet arbre de cocagne les jeunes botanistes qui sont appelés 
à en cueillir les fruits, et ils vous diront qne la nature n’en 
créa jamais de si agréables. Sur toutes les branches de 
l’arbre de Noël on voit, comme des cerises sur un cerisier, 
des jouets de toutes sortes, poupées, pantins, polichinelles, 
arcs et flèches, bilboquets, etc., attachés avec des faveurs 
multicolores à côté de boites de bonbons, de livres illus- 
trés, de bijoux et de bien d’autres objets encore qui pro- 
voquent l’admiration et surexcitent la convoitise des 
petites gens appelés à faire la merveilleuse récolte. Quand 
les yeux se sont nourris de toutes ces merveilles, les 
grands parents font un geste, et en quelques minutes la 
récolte est faite. L’arbre, si bien paré l’instant aupara- 
vant, est plus dénudé qu’un arbre véritable en Égypte, 
après le passage d’un nuage de sauterelles. 

L’arbre de Noël fleurit aussi en Angleterre et dans les 
États-Unis d’Amérique. 
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En Italie, c’est surtout en soupant qu’on célèbre à la 
fois la naissance du Christ et le renouvellement de l’an- 
née. On se met à table à sept heures et on y reste jusqu'à 
minuit, heure à laquelle on se rend à la messe de la 
Nativité. 

Les Espagnols, grands amateurs de fêtes, se contentent, 
pour fêter le jour de l’an, de fermer les magasins et de 
suspendre les affaires publiques. Le soir venu, les majos, 
dans l’Adalonsie, prennent leur guitare et vont sous le bal- 
con de leur fiancée pincer quelque sérénade sentimentale. 
La belle apparaît au balcon, envoie de sa main mignonne 
un chaste baiser au majo 7 en lui souhaitant l’accomplisse- 
ment de tous ses vœux, et rentre aussitôt dans la maison 
sans attendre aucune explication. 

» Mon âme ! dit l’amoureux en tournant ses regards 
vers le balcon qui ne l’entend pas, mais qui le devine, ce 
qui est à peu près la même chose, tu sais ce que sou- 
haite mon cœur. » 

Et la sérénade reprend, plus tendre et plus vaporeuse, 
remplissant l’air tiède et embaumé de flocons harmonieux. 

Ne faut-il pas que la guitare soit un peu de toutes les 
fêtes dans cette poétique et sémillante Andalousie ! 

Autre guitare. 

Je me souviens avoir lu dans la relation d’un voyage 
aux îles Marquises que les présents étaient de mise autre- 
fois chez ces peuples pour fêter le renouvellement de 
l’année. Un arc, des flèches empoisonnées, des hameçons 
de bois, des pièges à bêtes fauves, des serpents appri- 
voisés, des poteries et des plumes d’oiseau étaient de ga- 
lants cadeaux qu’on acceptait toujours avec reconnais- 
sance. 

Mais le plus agréable des objets qui se pouvaient offrir 
sous cette latitude consistait en une jeune fille enduite 
d’une huile aromatique. Le naturel à qui on faisait ce 
présent baisait respectueusement la jeune fille au front, 
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l'épousait sur l’heure, et la mangeait le lendemain en 
campagnie de quelques amis. Inutile d’ajouter que la plus 
franche gaieté présidait à ce repas. 

Dans certaines contrées de l’intérieur de l’Afrique on 
assomme, pour fêter le jour de l’an, des prisonniers mis 
en réserve pour cette solennité. A chaque coup de massue 
qui fend le crâne d’une victime, l’assemblée exécute une 
danse furibonde en chantant en chœur, avec accompa- 
gnement de tambourin et d’une sorte de flûte faite d’un os 
de mort : 

Mort! mort! nort! 

Que ceux qui vivent, vivent. 

Réjouissons-nous, dansons, mangeons, tuons 

Mort! mort! mort! 

Fêtons le nouvel an. 

On n’est pas plus aimable que ces charmants Afri- 
cains. 

Il est vrai qu’en maintes circonstances les Européens se 
sont montrés tout aussi charmants. 

« Grattez un homme, a dit un penseur, vous y trouverez 
une bête féroce. » 

Est-ce pour cette raison qu’on a qualifié le plus géné- 
reux et le plus tendre des sentiments, sentiment d’huma- 
nité? Rien ne parait plus probable. Quoi qu’il en soit, et 
pour ne pas laisser mes lectrices sous une impression pé- 
nible dans ce moment de l’année où toutes les idées doi- 
vent être riantes, je veux finir ce chapitre en disant com- 
ment se fête le nouvel an dans quelques-unes des anciennes 
colonies espagnoles. 

Des hommes se promènent dans les rues avec un petit 
mât de cocagne où se trouvent suspendus divers objets 
d’étrennes. Les enfants sont admis à s'emparer de ces 
objets, mais seulement avec la bouche, en les happant. Ils 
sautent tous autour du mât, les mains derrière le dos, 
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s’effoiçant de mordre les objets, qui sont ainsi fort diffi- 
ciles à prendre. Pendant que s’accomplit cet exercice, 
l’homme qui tient le mât de cocagne chante sur un refrain 
connu ces deux vers en signe d’avertissement : 

Con la boca, si; 

Con la mana no. 

Ce qui veut dire : Avec la bouche, oui ; avec les mains, 
non. 

J’ai assisté dans mon tout jeune âge à ce plaisant di- 
vertissement, dans une des villes de la Colombie, à Car- 
thagène. 
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UN CHAPITRE OUBLIÉ 



PAR 

BRILLAT-SAVARIN. 



Un homme d’esprit auquel il serait difficile de refuser 
quelque bon sens, M. Arouet de Voltaire, puisqu’il faut 
l’appeler par son nom, dit quelque part que « les préju- 
gés sont les rois du vulgaire. » 

Il avait raison M. Arouet , et nous nous permettrons 
d’ajouter que ces rois sont bien autrement difficiles à dé- 
trôner souvent, que les monarques en chair et en os par 
la grâce de Dieu et les vertus de la sainte ampoule. 

En effet il n’a fallu parfois que quelques heures à la 
suite d’une mesure antilibérale, pour renverser de son 
trône immuable un des représentants du droit divin ; des 
siècles ont toujours été nécessaires pour donner le su- 
prême croc-en-jambe à un des représentants du droit 
absurde dont parle l’auteur du Dictionnaire philâso- 
yhique. 

Si les préjugés revêtus de la pourpre royale n’étaient 
que ridiculeB ou même imbéciles, il n’y aurait en vérité 
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rien à dire de l’humble soumission de leurs humbles su- 
jets; la bêtise humaine a ses droits imprescriptibles et 
sacrés. Mais les préjugés couronnés auxquels nous ren- 
dons un si constant hommage étant pour la plupart nui- 
sibles au développement de notre bien-être matériel, il y 
a là un abus de pouvoir qu’il nous faut bien combattre, 
dussions-nous passer auprès des courtisans de la royale 
routine pour un affreux révolutionnaire. 

Je veux aujourd’hui essayer de détruire un des préjugés 
les plus enracinés dans nos esprits que pourtant on dit 
volages et changeants. Ce préjugé, nuisible s’il en fut au 
bien-être des populations, a eu pour adversaires des 
hommes de bon sens et quelques savants distingués. Mais 
que peuvent le bon sens et la science contre la routine et 
l’entêtement irréfléchi? Or, il se groupe toujours et fata- 
lement un certain nombre de routiniers dévoués et d’en- 
têtés enthousiastes autour des préjugés menacés, pour 
leur faire un rempart de leur corps. Ce sont les gardes du 
corps du monarque Préjugé. 

Bien heureux quand ce fier bataillon ne s’augmente pas 
de quelques hommes d’esprit en disponibilité de sophismes 
et qui veulent les placer à tout prix. 

Pour ces aimables écrivains, le respect dû à la vérité 
vient après le bonheur de dire spirituellement une sottise. 

Que de choses amusantes et fauses n’ont-ils pas dites à 
propos des efforts tentés par la société protectrice des ani- 
maux pour faire passer dans la consommation la viande de 
cheval, dont presque personne n’a goûté en France, etque 
presque tout le monde déclare dure et malsaine ! 

Les boutades des écrivains spirituels contre ce préjugé 
ont eu pour pendants les raisons creuses et sentimentales 
des ignorants majestueux qui parlent à la façon du solen- 
nel Joseph Prudhomme. 

« Eh quoi ! ont-ils dit en posant gravement leur main 
droite sur leur cœur, eh quoi ! manger le cheval, ce servi- 
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tenr fidèle, cet ‘ami inséparable de l’homme, ce superbe 
animal qui au sein de la paix partage nos labeurs, et dis- 
pute avec nous les lauriers de la gloire sur les champs de 
Bellonne ! Oh ! non, il y aurait profanation. D’ailleurs le 
cheval est dur et malsain. Et puis ne serait-ce pas faire 
injure au bœuf, le blesser dans ses justes susceptibilités, que 
de lui disputer la place qu’il a su conquérir sur nos tables, 
ou il doit être heureux et fier de figurer, avec quelques 
autres animaux privilégiés comme lui. Mais les hyppo- 
phages sont des goinfres qui n’écoutent que les besoins 
insatiables de leur estomac. L’appétit les égare, et dans 
leur étonnant besoin de nourriture, ils osent soutenir que 
l’usage de la viande de cheval serait favorable aux petites 
fortunes forcées d’économiser sur le premier de tous les 
besoins. Quelle funèbre plaisanterie! Est-ce que tout le 
monde ne sait pas, en effet, qu’un cheval coûte quatre 
fois plus cher qu'un bœuf. Or si un cheval coûte quatre 
fois plus cher qu’un bœuf, il est bien évident que la viande 
du premier animal coûtera quatre fois plus cher que celle 
du second. O hyppophages! apprenez donc à compter 
avant de vouloir dévorer vos montures. * 

Voilà comment parlent les naïfs et solennels adver- 
saires de l’hyppophagie. 

Voici comment se sont exprimés sur ce même sujet 
deux hommes d’infiniment d’esprit égarés dans cette dis- 
cussion. 

Premier homme d’esprit. « La société protectrice des 
animaux aime les animaux.... Elle les aime tendres, suc- 
culents et cuits à point; mais s’ils étaient consultés, il est 
probable que les animaux voudraient être aimés autre- 
ment. » 

Second homme d’esprit. « Quant au bienfait à retirer 
de" la vente publique et au détail des chevaux de fiacre, 
le premier et le principal nous semble revenir à l’adminis- 
tration des petites voitures dont les actions vont monter 
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avec fureur. Si elle adopte cette transformation de son 
matériel en beefsteacks, elle fera plus tard du bouillon 
avec ses harnais. » 

Messieurs les gens d’esprit et antres, donnez-vous la 
peine de vous asseoir, je vous prie, et daignez écouter les 
simples observations d’un homme qui n’a d’autre mérite 
que d’avoir étudié la question et par conséquent de savoir 
ce qu’il dit. 

Mais peut-être trouverez-vous, dans votre extrême bien- 
veillance, que ce n’est pas déjà un mérite si commun que 
de parler de ce qu’on sait. Passons. 

Oui le cheval est bien certainement un superbe animal, 
qui au sein de la paix partage nos labeurs, et dispute avec 
nous les lauriers de la gloire sur les champs de Bellonne. 
Mais en est-il plus heureux? * 

Né pour vivre libre dans la plaine, avec des allures 
hères et indépendantes, le cheval est de tous les esclaves 
le plus opprimé, le plus battu et le plus humilié. G'est 
l’innocent damné de la création. 

Dès qu’il a les reins assez forts pour ne pas ployer sous 
la charge, on lui passe un fer dans la bouche qui lui tient 
la langue constamment aplatie, lui meurtrit les gencives, 
déforme sa mâchoire et use ses dents. 

Ses yeux sont emprisonnés par les oeillères, qui bornent 
son regard à une ligne droite, le chemin qu’il doit par- 
courir. 

On presse tout son corps dans un maillot de cuir et 
d’acier qui lui enlève la peau et laisse à vif ses chairs 
pantelantes dans lesquelles les mouches tiennent de nom- 
breux meetings. 

Par une violation burlesque de la nature, qui a évidem- 
ment créé les animaux pour marcher avec leurs jambes et 
non pour se grimper les uns sur les autres, le cheval ne 
fait pour ainsi dire jamais un pas sans traîner quelque 
chose ou sans porter quelqu’un. 
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Galérien de naissance, son péché originel est, avec sa 
force, sa soumission. 

Si encore il pouvait espérer un paradis après sa mort!,.. 
Mais personne ne nous a dit qu’il y eut un paradis pour 
les chevaux. 

Gomme les criminels qui peuplent nos bagnes, le che- 
val a ses gardes-chiourmes ; ce sont les charretiers, les 
maquignons et les cochers de fiacre. 

Pleins de zèle à remplir leurs fonctions, les bipèdes 
n’épargnent au quadrupède sous leurs ordres, ni les 
coups^ de fouet, ni les coups de poiDg, ni les coups de 
pied, ni certains raffinements de cruauté; pas plus que 
les injures. 

Être battu est l’état normal de tout cheval arrivé à un 
certain âge. 

Les mauvais traitements sont infligés à ces damnés de 
la terre en raison directe de la fâcheuse humeur de celui 
qui les dirige, du poids qu'ils devront traîner, de la diffi- 
culté de la route, de leur état de fatigue et de dépérissement. 

Beaucoup de charretiers fouettent leur bête sans rai- 
son, par habitude, en pensant à autre chose. 

Pour presque tous ces despotes en blouse, frapper un 
cheval est une contenance et l’indispensable corollaire de 
tout ordre donné. 

Il va sans dire que le cheval a toujours tort et le char- 
retier toujours raison. 

Si celui-ci, distrait ou mal avisé, commande de travers, 
s’il crie à hue au lieu de crier à dia, c’est tant pis pour 
l’animal, qui en supporte les conséquences. On le bat 
comme plâtre, on lui scie la bouche avec l’instrument de 
supplice qui la traverse sous le nom de mors, on lui lance 
des coups de pied au hasard de la semelle ferrée, en fan- 
taisiste enragé; par-dessus le marché on l’étourdit d’in- 
jures, dont il ne comprend pas au juste le sens, mais 
qu’il devine n’être pas des gracieusetés. 




U tikUhiïik m 1 fil / a\ . /à\ t 



200 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



De pareilles injustices abrutissent la brute elle-même, 
qui tremble de douleur et de peur, et perd le peu d’in- 
telligence qu’elle doit k une providence parcimonieuse. 

Tant que le cheval conserve ses forces, son martyre est 
relativement doux, car du moins on ne s'en prend pas à 
son estomac, et il mange à peu près autant que cela lui 
est nécessaire 

Mais dès qu’il commence à perdre de sa vigueur, sa 
condition, qui, logiquement, demanderait plus de soins, 
devient au contraire beaucoup plus rigoureuse. 

On économise sur sa nourriture pour proportionner les 
dépenses qu'il occasionne au pfofit qu’il donne. 

C’est dans un sac où il étouffe à demi qu’on l’oblige à 
plonger sa tête pour chercher une grossière alimenta- 
tion. 

Si on pouvait, par un moyen plus humiliant, et plus 
expéditif aussi, fairp entrer l’avoine dans son estomac, 
comme, par exemple, les chauffeurs introduisent le char- 
bon dans le foyer des locomotives , certainement on le 
ferait. 

Comme, en vieillissant, le cheval a perdu de sa valeur, 
on l’emploie à des services plus grossiers. 

De nouveaux conducteurs lui sont donnés, plus sau- 
vages encore que les premiers. 

Le fidèle serviteur de l’homme, ce superbe animal , cel 
ami privilégié qui , au sein de la pgix, partage nos la- 
beurs, et dispute avec nous les lauriers de la gloire sur les 
champs de Bellonne, ne s’appelle plus cheval désormais, 
il prend le nom familier de rosse. 

Qu’est-ce qu’une rosse? 

La rosse est une machine aux trois quarts usée, qui 
rend encore quelque service, mais qui a le tort considé- 
rable de coûter d’entrt-tien presque autant qu’une bonne 
machine, c’est-à-dire un cheval. 

Ahî si la rosse pouvait devenir, comme le bœuf et la 
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vache après leur mort, une marchandise de prix, du roa>t- 
beef et du beefsteack, on aurait pour elle les égards qu’on 
doit à une nourriture saine et abondante,, comme disent 
tous les maîtres de pension; nms la rosse est une quasi- 
charogne dont la peau, gâtée par les coups de fouet, les 
os et la corne, ne valent pas dix francs pour tout honnête 
équarisseur. 

Donc, tapons sur la rosse, et demandons-lui, au meil- 
leur marché possible, jusqu’à la dernière contraction de 
ses muscles usés, jusqu’au suprême effort de son énergie 
expirante. 

Ah ! les rosses ! qui nous dira tous les vices dont elles 
sont pétiies? 

Écoutez ^ ce sujet les doléances de MM. les déména- 
geurs et conducteurs de tombereaux. 

C'est en vain que le charretier se pend à la bride de 
l’ami privilégié , qu’il l’étouidit à coups de manche de 
fouet sur la tête, qu’il lui administre dans les bons endroits 
de la pointe et du talon de ses souliers ferrés, la rosse, 
comme un Spartiate, semble dédaigner la douleur. Elle 
tremble bien un peu, fait semblant d’avancer mais ne 
bouge pas. 

A la vérité il existe un moyen de vaincre son entête- 
ment, et quelques charretiers l’ont employé. 

On place sous le ventre de la méchante bête une botte 
de paille et on y met le feu. Le poil flambe, le cuir ris- 
sole et elle avance*. 

Mais ce moyen même n’est pas infaillible. On a vu de 
vieux chevaux plus entêtés que les autres rôtir sur place, 
comme les hérétiques du temps de la sainte inquisition, 
plutôt que de faire un seul pas. 



J. Il n’y a pas deux mois les tribunaux condamnaient à Londres 
deux charretiers coupables d'avoir allumé une botte de paille sous 
le ventre d’un cheval pour le faire avancer. 
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Ah ! les vilains animaux, et que les charretiers qui em 
ploient de semblables moyens sont donc à plaindre. 

De pareils chevaux ne valent pas la paille qu’ils dévo 
rent ou qui les dévore. 

Aussi le vieux cheval fourbu, à moitié paralysé, sam 
forces, souffre-t-il généralement de la faim pendant les 
derniers mois de son affreuse existence. 

C’est après une agonie savamment calculée que « le 
fidèle compagnon de l'homme, ce superbe animal qui au 
sein de la paix partage nos labeurs et dispute avec nous 
les lauriers r etc., est conduit à l’équarisseur ; à moins, 
toutefois, qu’un aimable éleveur de sangsues n’achète la 
rosse dix francs pour la faire sucer vivante par ses voraces 
annélides. 

Ne trouvez-vous pas, lecteur, après ce tableau très- 
incomplet et très-adouci, j’ose le dire, de la vie du cheval, 
que les adversaires de l’hippophagie jouent un singulier 
rôle avec leurs scrupules, leurs délicatesses et leur senti- 
mentalité?.... 

Donc, contrairement à ce que pensait un des spirituels 
écrivajns que nous citions plus haut, si les chevaux étaient 
consultés, ils demanderaient en chœur, comme le seul 
adoucissement possible à leur atroce condition, d’être 
assommés par le boucher, au lieu d’être égorgés parl’équa- 
risseur; car, quoi qu’il advienne, le cheval doit mourir 
assassiné par ceux qu’il a servis . 

« Messieurs, diraient philosophiquement les chevaux, 
nous savons très-bien qu’il y aurait folie de réclamer 
pour nous les invalides du travail, puisque les hommes, 
eux-mêmes, ne jouissent pas encore de cette faveur 
si juste et si morale dans la société qu’ils se sont faite. 
Non, nous sommes plus pratiques : mangez-nous. C’est 
là notre vœu le plus ardent, le comble de notre mo- 
deste ambition. Être abattus avant l’épuisement complet 
de nos forces, avant d'avoir souffert la faim, et d’avoir reçu 
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les coups de fouet de la vieillesse ! Oh ! ce serait bien 
beau 1 D’autant plus beau qu’en nous rendant un immense 

I service vous contribueriez à votre bien-être. I^n effet, après 
avoir été pendant les trois quarts de notre vie d’énergiques 
locomobiles, nous deviendrions une substance excellente, 
quoi qu’on en dise. Pourquoi nous refuser cette faveur 
puisque vous l’accordez gracieusement au bœuf quand il 
ne peut plus servir au labour; à la vache quand elle ne 
donne plus de lait; au mouton quand il ne fournit plus 
de laine; aux poules, aux lapins, aux canards, aux din- 
dons, aux pigeons, aux oies que vous élevez généreuse- 
ment dans vos fermes, et qui accourent joyeux au doux son 
de votre voix? Oh ! nous vous le disons, messieurs, avec 
une émotion bien naturelle, l’histoire du cheval n’aurait 
pas de jour plus radieux que celui où l’on pourrait lire 
sur l’enseigne d’un restaurant rival du Bœuf à la mode , 
ces mots providentiels : au Cheval à la mode. 

« C'est dans cette attente, messieurs, et vous aussi belles 
et sensibles dames de bon appétit, que nous vous prions 
d’accepter l’assurance de notre gratitude anticipée avec nos 
humbles hommages. » 

Voilà ce que diraient les chevaux s’ils étaient consultés, 
car les bêtes raisonuent quelquefois mieux que les hommes 
d’esprit. 

Voici ce que nous ajouterons en faveur des parties in- 
téressées, quoiqu’à différent titre , ceux qui voudraient 
être mangés et ceux qui sont invités à manger. 

La population chevaline compte , en Francé , plus de 
trois millions de têtes qui se renouvellent à peu près par 
quinzième. Cela donne donc un chiffre de deux cent mille 
chevaux hors de service chaque année, par conséquent 
livrés à l’équarisseur. Supposons que sur ce nombre de 
deux cent mille chevaux hors de service, cinquante mille 
soient reconnus impropres à la nourriture; ce serait tou- 
jours cent cinquante mille chevaux mangeables, sans 

I 

I 
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compter les mulets et les ânes dont la chair est agréable 
au goût et très substantielle. 

On peut estimer à sept ou huit cent mille les mulets et 
ânes dont les corps usés jusqu’aux nerfs par les mauvais 
traitements et le travail, vont empoisonner l’atmosphère 
des voiries, au lieude servir rationnellement «le nourriture 
aux hommes. 

Un cheval abattu donnant une moyenne de deux cents 
kilogrammes de chair, c’est donc un total de trente à 
trente-cinq millions de kilogrammes d’une substance ré- 
paratrice par excellence, qu’un préjugé ridicule nous fait 
perdre chaque année. 

« N’est-il pas absutde, disait le célèbre savant Isidore 
(ieoffroy Saint-Hilaire, de perdre chaque mois, par toute 
la France, des millions de kilogrammes de bonne viande, 
quand par toute la France aussi , il y a des millions 
d’hommes qui manquent de viande. » 

Parbleu oui c’est absurde; aussi cela a-t-il de grandes 
chances de se maintenir longtemps encore. 

D’autant que la religion n’est pas étrangère à l’établis- 
sement de ce préjugé. 

En effet, M. de Quatrefages, membre de l’Institut, 
constate que l’origine de la prévention qui existe encore 
contre la viande de cheval, remonte aux guerres du chris- 
tianisme contre le paganisme. 

Le sacrifice du cheval jouait un grand rôle dans les rites 
religieux des peuples venus d’Asie; manger du cheval 
c’était faire acte d’idolâtrie. Aussi voit-on les Saxons, 
dans les retours qu’ils avaient aux croyances de leurs an- 
cêtres, massacrer les prêtres et manger du cheval ; double 
sacrifice dont l’un paraissait la juste conséquence de 
l’autre. 

Le christianisme ayant triomphé définitivement du 
paganisme, la viande de cheval fut pour les disciples de 
Jésus-Christ ce que le porc devint pour ceux de Mahomet. 
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Aussi voyons-nous les papes des huitième et neuvième 
siècles déclarer la viande de cheval immonde et exécrable : 
immondum enim est atque execrabile . Les défenses papales 
sont oubliées à cette heure, mais le préjugé est encore 
tout-puissant dans notre pays qui pourtant a vu 1789. 

L’Allemagne est, sous ce rapport, plus avancée que nous. 

A Vienne, à Berlin, à Allona, à Hambourg, des bou- 
cheries de viande de cheval sont ouvertes à la satisfaction 
générale. Il en existe aussi en Danemark et en Belgique. 

Le Brésil tout entier se nourrit de celte même viande 
taillée en longues et minces lanières, séchées au soleil. 
Cela compose, avec des haricots noirs, du lard et de la farine 
de manioc, le plat national. 

La gastronomie, toujonrs prête k créer de nouvelles 
ressources, suivant Brillat-Savarin, serait-elle plus avan- 
cée dans les pays que nous venons de nommer que dans 
notre délicate patrie, et le poème de Bourchon est-il à 
refaire ? 

Non, car k Paris même, et depuis longtemps, on débite 
de la viande de cheval ; seulement on trompe le consom- 
mateur en la vendant pour du bœuf. 

En outre, depuis un an, des distributions gratuites de 
cet animal, cuit ou cru, ont été faites dans la capitale, 
toutes les semaines, par les soins de la société protectrice 
des animaux, qui est aussi un peu, on le voit, celle des 
gens pauvres. 

On n’a pas oublié le banquet des hippophages donné 
naguère au grand hôtel. 

Ce banquet avait un but élevé et multiple qui n'a 
échappé à aucun esprit sérieux. 

Eu effet l’hippophagie touche k l’industrie agricole au- 
tant qu’k l’hygiène par l’amélioration de l’alimentation. 
Elle tient k la morale par un traitement plus doux et plus 
équitable envers les chevaux sans lesquels l’homme ne 
serait pas ce qu’il est. 

12 
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Ce banquet où la pratique et la théorie se sont prêté un 
mutuel appui, nous a révélé bien des choses. 

Par exemple, il n’est nullement besoin d’engraisser le 
cheval comme le bœuf, pour en faire un mets très-accep- 
table. Le comité d’organisation du banquet en a donné 
une preuve concluante. 

Trois chevaux ont été mangés de manière à n’en mas- 
quer ni la couleur, ni l’odeur, ni la saveur. L’un de ces 
chevaux était âgé de onze ans, le second de dix-huit ans, le 
troisième de vingt-deux ans. Le premier avait coûté 35 fr.; 
le deuxième 20 fr.; le troisième 40 fr. 

Cetle chair, comme toute celle qu’on a depuis quelque 
temps distribuée aux pauvres, revenait (chiffre officiel) à 
moins de dix-sept centimes le kilogramme ! 

M Decroix, l'un des commissaires du banquet, déclare 
que les trois chevaux abattus étaient usés, hors de service, 
comme l’indique le prix d’achat, et si maigres que le maître 
d’hôtel n’a pu en recueillir assez de graisse pour la pré- 
paration d’un mets destiné aux convives 1 . 

Si dans de semblables conditions lo cheval a été trouvé 
non-seulement mangeable, mais agréable, les bêtes qu’on 
livrerait h la consommation dans des boucheries spéciales, 
dont l’ouverture est vivement réclamée, seraient générale- 
ment meilleures encore. 

Il a fallu bien du temps pour faire passer la pomme de 
terre dans la consommation. Aujourd’hui la suppression 
de cet excellent légume amènerait peut-être une révolu- 
tion en France comme elle en a déterminé une et à plu- 
sieurs reprises en Irlande. On s’étonnera un jour qu’en 
dépit de l’intérêt matériel du peuple, en dépit de la mo- 
rale et du sens commun, on ait, dans notre belle patrie, 

I. Un homme des plus compétents, M. Leblanc, membre de l’Acadé- 
mie de médecine qui, bien souvent, a fait servir sur sa table de la 
viande de cheval, formule ainsi son opinion : vieux bœuf, mauvaise 
viande; vieux cheval, bonne viande. 



Digitized by Google 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



207 



et en haine du paganisme, écrasé de travail, privé de 
nourriture, accablé de mauvais traitements, pour finale- 
ment les jeter à la voirie, des millions de chevaux dont on 
aurait pu abréger considérablement le martyre en les 
mangeant. 

Mais avant d'en arriver là, que de jolis mots ne dira-t-on 
pas encore contre les hippophages; quel déluge de spi- 
rituelles saillies ne fera-t-on pas pleuvoir sur la société 
protectrice des animaux, qui pour protéger le cheval, veut 
le manger! 
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UN 

TÉLÉGRAMME IMPOSSIBLE, 

COMÉDIE EN L’AIR. 



PROPOS AVANT LA LETTRE. 



Un jour heureux entre tous, un jour «le beau soleil et 
de bonne humeur, je reçus de mon maître et ami, Louis 
Desnoyers, le billet suivant : 

« Mon cher Comettant, 

« Paris est, par excellence, le pays du macadam dé- 
trempé par la pluie. Nettoyez les rues et les boulevards, et 
vous ôtez k la grande cité son charme et son caractère. 
Aussi dès que le soleil s’avise , par malheur, de sécher 
notre boue respectée par l’édili'é, voit-on les Parisiens 
déserter la capitale, comme s'ils n’avaient plus aucun mo- 
tif plausible de rester chez eux. Ils y reviennent dès que la 
pluie a rendu au macadam son caractère habituel, si frais 
k l’œil, si onctueux sous la botte. 
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« Mathieu (de la Drôme) et le baromètre — deux auto- 
rités également recommandables — m’assurent que les 
parapluies et les water-proof sont accrochés pour huit 
jours, au moins. C’est plus de temps qu’il ne, faut pour aller 
déjeuner à Dieppe, dîner à Tréport et revenir au bercail. 

« En un mot, il s’agit d’une escapade de trois fois vingt- 
quatre heures sur les bords de l’Océan. 

« Voulez-vous m’accompagner dans cette course vaga- 
bonde, à laquelle je ne songeais pas il y a cinq minutes? 

« Je vous donne un quart d’heure pour vous décider. 

« Si ce temps ne vous suffit pas, venez tout de même 
et vous vous déciderez en chemin de fer tout à votre 
aise. 

« Une casquette de voyage, une paire de chaussettes dans 
lesquelles vous mettrez deux chemises , il ne faut pas 
d’autre bagage. 

« Donc dans un quart d’heure. 

« Bien à vous, 

« Louis Desnoyers. » 

Un quart d’heure après avoir lu ces lignes, je serrais les 
mains de Desnoyers et nous nous mettions en route. 

Ah ! les jolies parties de plaisir que celles qu’on n’a pas 
prévues ! 

Qui a bu boira, dit la sagesse des nations, qui a :rait pu 
dire aussi justement qui a écrit écrira. 

Nous écrivîmes en wagon, au courant du crayon et de la 
vapeur, pour passer le temps, sur des feuilles volantes, la 
nouvelle qu’on va lire et dont le fond — chose invrai- 
semblable — est pourtant rigoureusement vrai. 

Il va sans dire que les traits saillants, les mots spiri- 
tuels, les pensées comiques, — les observations philoso- 
phiques, si toutefois vous jugez, lecteurs et maîtres, qu’il 
s’en trouve dans cette bouffonne improvisation, — sont 
toutes de l’auteur des Béotiens de Paris, de Robert-Robert , 
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de Gabrielle , des revues musicales du Siècle et des Mar- 
tyrs d'aujourd'hui. 

Personne ne s’od étonnera, assurément, mais j'avais 
besoin de le dire. 

Pan ! pan ! pan! l’orchestre fait entendre sa ritournelle, 
place aù théâtre, le rideau se lève, nous commençons notre 
comédie en l’air. 



I 



Grâce aux chemius de fer dont il est comme le pivot, 
Paris tend à centraliser tout le commerce, toute l’indus- 
trie, toute l’activité de la France. Il est dès aujourd’hui le 
siège principal de la plupart des grands établissements de 
la province, et le jour n’est pas loin où les ports de mer 
eux-mêmes, le Havre, Marseille, Bordeaux, etc., ne seront 
que ses simples succursales. Il possède déjà d'importantes 
compagnies d’assurances maritimes, et même un assez 
grand nombre de riches armateurs. C’est, par exemple, 
rue Saint- Denis, rue très-peu maritime assurément, que 
M. Gustave Durand, propriétaire de plusieurs navires, 
arme ses vaisseaux, suivant l’expression consacrée. M. Du- 
rand a un associé à Dieppe, chargé de la direction des af- 
faires qui ne peuvent se faire que dans le port même où 
les navires viennent charger et décharger la marchan- 
dise. 

C’est un type assez original que M. Gustave Durand. 
Très-fier de sa qualité d’armateur, il se donne incessam- 
ment des airs de loup de mer , d’après le récit des roman- 
ciers et des voyageurs . Il affecte, surtout lorsqu’il s’adre.-se 
à ses employés, de bourrer ses phrases des locutions em- 
pruntées au vocabulaire de la marine. 

Son costume est en rapport avec son langage. 

Quand le temps est froid ou pluvieux, il porte une che- 
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mise de laine rouge, une épaisse vareuse, des pantalons 
en drap pilote, et pour coiffure une casquette de toile cirée. 
Il s’applique, devant les capitaines de navire qui viennent 
le voir, à marcher pesamment, en se retenant aux meu- 
bles, comme s'il craignait d’être renversé par le roulis ou 
le tangage. De temps à autre il se fourre dans la bouche 
un morceau de jus de réglisse pour faire croire qu’il chi- 
que. 

Son salon ressemble à un atelier de peintre de marine : 
les murs sont exclusivement garnis de tableaux représen- 
tant des combats navals, des naufrages, des ports de mer, 
des chantiers de construction. Sur tous les meubles, on 
voit des modèles de navires en liège, en bois et en ivoire 
de toute grandeur, de toute nation et de toute époque. 
Dans la bibliothèque on chercherait vainement un seul vo- 
lume qui n’eût pas trait à la navigation. 

Aussi quiconque est reçu chez M. Gustave Durand le 
prend nécessairement pour un de ces intrépides marins 
dont la vie est une lutte perpétuelle contre les éléments en 
fureur, un de ces êtres à part, moitié homme, moitié pois- 
son, dont les mœurs particulières sont si bien mises en 
relief dans les romans de Gooper. Ses amis ne l’appel- 
lent plaisamment que le phoque de la rue Saint-Denis. 

Et pourtant, qui le croirait ! M. Gustave Durand, né à 
Sarcelles, village du département de Seine-et-Oise, non- 
seulement n’est pas un marin, mais il n’amêmejamaisvula 
mer. Pour tout ce qui n’est pas, comme on dit vulgaire- 
ment, le plancher des vaches, M. Durand professe une ré- 
pugnance invincible. Cette répugnance est telle que notre 
armateur ne passe pas sans une absolue nécessité les ponts 
qui relient sur la Seine lés deux rives de la grande ville. 
Il ne prend de bains que le moins possible, et c’est avec 
d’infinies précautions qu’il entre dans une baignoire. Il 
prie les garçons de bains de ne pas s’éloigner de son cabi- 
net, et pour les faire venir plus sûrement à son secours 
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dans le cas où il se trouverait subitement indisposé, il a 
soin d’enronler autour de son bras le cordon de la son- 
nette. Get hydrophobe eût très-bien vécu au siècle de 
Louis XIV, où personne ne se baignait jamais, où le soi- 
disant grand roi iui-méme, imité en cela par toute la cour, 
ne débarbouillait son visage qu’avec quelques gouttes d’es- 
prit de vin étalées sur une éponge. 

Chez M. Gustave Durand, cette excessive répugnance 
de l’eau provenait de deux causes : la première, c’est que 
dans son enfance il avait failli se noyer au fond d’une pe- 
tite mare; la seconde, c’est que son grand-père, son père, 
son frère et un de ses cousins avaient péri par l’eau, les 
deux premiers en se baignant dans la rivière, les deux 
derniers en mer, près des côtes de France. 

Plusieurs fois pourtant, reconnaissant la nécessité pour 
un armateur tel que lui de voir la mer, ne fut-ce qu’une 
seule fois, il avait pris la résolution de se rendre à Dieppe 
chez son associé ; mais toujours, au moment de mettre son 
projet à exécution, le courage lui avait manqué. 

La vue de l’eau était devenue pour lui ce qu’était pour 
Jacques II d’Ecosse une épée nue, c’est-à-dire un objet 
impossible à contempler. sans terreur* . 

Aussi M. Durand buvait-il toujours son vin pur. 

Enfin, comme dernier trait de caractère, nous ajoute- 
rons qu’il ne s’était jamais marié, par la raison que la vie 
d’un marin est trop hérissée de périls. Au reste, tout en 
étant garçon, il goûtait les bonheurs de la famille : il 
avait un neveu et une nièce, veuve et mère de plusieurs 
enfants qu’il aimait comme s'il eût été leur père. 

1 . On sait que, quoique très-courageux, le fils de Marie Stuart ne 
put jamais voir une épée hors du fourreau sans sé trouver mal. Por- 
tait-il dans son esprit, comme le croit M. Travière, l’auteur de 
l'Éducation antérieure, l’indélébile empreinte de la terreur que sa 
mère , étant enceinte de lui, avait éprouvée en voyant les épées 
nues des complices de Bothwell percer Rizzio? C’est très-possible. 
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L’armateur avait attaché à sa maison, en qualité d’em- 
ployé, son neveu âgé de vingt-trois ans. Ce jeune homme, 
qui se nommait Just Piquelair, ne rêvait que voyages au 
long cours. Autant l’oncle avait horreur de la mer, autant 
le neveu désirait la voir et s’embarquer. Exalté par la vue 
des tableaux de marine et des vaisseaux en relief, et par la 
lecture de toutes les relations de voyage qui se trouvaient 
chez son oncle, Just Piquelair ne ruminait qu’expéditions 
lointaines. Bien des fois il avait supplié son oncle de le 
laisser fairë une traversée : M. Durand avait toujours re- 
fusé. — S’il voyait la mer, se disait-il, le drôle en saurait 
plus que moi, et il faut qu’un armateur tienne son rang 
avec ses employés. S’il voit la mer, c’est que je l’aurai 
vue avant lui. 

Mais les oncles proposent et les neveux disposent. 

Il était écrit que Just Piquelair verrait la mer avant son 
oncle et dans une circonstance mémorable. 



Nous sommes dans les premiers jours du mois d'octo- 
bre dernier. 

Il est sept heures du matin. 

L’armateur de la rue Saint-Denis, dont les bureaux 
sont à l’entre-sol et l’appartement au premier étage, vient 
de sauter à bas de son lit. 

Il appelle son neveu qui couche dans une chambre à 
côté de la sienne. 

Celui-ci est déjà levé et vient à l’appel de son on- 
cle. 

c Just, ouvre les rideaux de la fenêtre et regarde quel 
temps il fait. 

— Le temps est à la pluie, mon oncle. 

— Et le vent? 

— Sud-ouest-quard-sud-ouest, mon oncle. 

— Très-bien. Cherche dans mon armoire, à bâbord, tu 
trouveras une chemise de laine rouge et ma vareuse que 
je porte dans les gros temps, tu me les apporteras. 

— Oui, mon oncle. 

— Maintenant, mon garçon, tu vas me faire un plaisir. 

— Tout ce que vous voudrez, mon oncle. 

— Va demander au maître coq (le cuisinier) un peu 
d’eau chaude pour que je puisse faire ma barbe... Allons, 
mets la barre au vent et file ton nœud. 
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— Oui, mon oncle. ; 

— Quelques instants plus tard, le neveu revenait avec 
une bouillotte d’eau chaude. 

— Merci, mon garçon, dit M. Durand. 

— Puis-je encore vous être utile à quelque chose, mon 
oncle? 

— - Pour le moment, non. Mets-toi en panne jusqu’à 
ce que je sois prêt à déraper. Nous ferons route de con- 
serve. En attendant, embosse-toi près de la porte, afin 
d’empêcher qu’on vienne me déranger. Je n’y suis pour 
personne. 

— Vous avez donc quelque affaire pressée au dehors, ce 
matin i mon oncle? 

— Oui, je veux aller recevoir un de mes capitaines, le 
capitaine Filin, commandant mon brick le Dauphin, qui 
doit débarquer ce matin du chemin de fer du Havre, où il 
est entré il y a trois jours avec son navire. 11 n’est jamais 
venu à Paris, et je veux lui faire les honneurs de la capi- 
tale et de ses environs. Mon projet est de lui faire voir 
Paris aujourd’hui et demain, après quoi nous lèverons 
l’ancre et nous appareillerons pour les villes voisines, qui 
sont en quelque sorte les faubourgs de la grande cité. 
Nous toucherons successivement à Reuil, à Saint-Ger- 
main et à Versailles, en faisant escale dans les ports in- 
termédiaires d’Asnière, d’Argenteuil, deChatou et de Bou- 
gival. 

— Ce sera fort amusant, mon oncle, et le capitaine Fi- 
lin ne pourra manquer d’emporter un agréable souvenir 
de l’accueil que vous lui aurez fait. 

— Je l’espère, mon garçon, d’autant plus que, pour 
être tout entier an capitaine Filin, quej’estime infiniment, 
parce qu’il est aussi brave marin qu’honnête homme, j’ai ré- 
solu de ne m’occuper personnellement d'aucune sorte d’af- 
faire pendant les quelques jours qu’il sera mon hôte. Nous 
nous ravitaillerons et nous coucherons où le hasard nous con- 
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duira. Je me fie pour diriger la barque ici de mou équi- 
page, je veux dire sur mes commis, et principalement sur 
toi, que je charge de la haute surveillance. Neveu d’un 
armateur, appelé à lui succéder peut-être, tu dois de bon- 
heur t’habituer à supporter le lourd fardeau de l’arme- 
ment. N’oublie pas de demander à mon hymonytne M. Du- 
rand, le principal clerc de notre homme d’affaire, les 
bordereaux relatifs à la barque Pèlerin. Ces recommanda- 
tions faites: je puis partir tranquille, car dans ce moment 
tous mes navires sont dehors, à l’exception du Dauphin 
et des Trois-Grâces, capitaine Joly, qui doit prendre le 
large à Dieppe dans trois ou quatre jours... Ah 1... 

— Quoi, mon oncle? 

— Pendant que j’y pense, sais-tu s’il reste encore dans 
la cambuse des biscuits de bord, du porc et du bœuf 
salé, des haricots rouges, des sardines et des harengs en 
baril? Les marins ont des habitudes comme tous les 
hommes, et ces comestibles pourraient manquer au capi- 
taine. 

— Mon oncle, il y avait quelques biscuits et des salai- 
sons que vous aviez fait acheter quand vous invitâtes un 
aspirant de marine à dîner; mais j’ai appris que le cuisi- 
nier avait depuis longtemps jeté tout cela. 

— Gomment! le maître coq jette mes provisions par- 
dessus bord? 

— Il prétend que cela sentait mauvais dans son garde- 
manger. 

— Le damoiseau! On voit bien qu’il n’a jamais navi- 
gué, celui-là! Eh bien! tu lui diras de se ravitailler. J’en- 
tends qu'il y ait toujours chez moi du buiscuit de bord 
pour la chambre et pour l’équipage, des haricots rouges et 
des salaisons pour tout le monde. Comprend-on un arma- 
teur qui n’aurait à offrir aux hommes de mer dont il rece- 
vrait la visite que des vivres frais, des légumes du jour, 
du laitage et des fruits? En vérité, si je n'y mettais bon 
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ordre, on me ferait jouer un singulier rôle ici! Mille sa- 
bords? parce que j’habite la rue Saint-Denis, à Paris, je n’en 
suis pas moins armateur, que diable ! 

— Mon oncle, vous serez obéi. 

— J’allais encore oublier quelque chose de très-impor- 
tant. Fais-moi le plaisir, mon garçon, toi qui es jeune et 
qui as de bonnes rames.... 

— Des rames, mon oncle? 

— Je veux dire des jambes. Fais-moi le plaisir d’aller 
m’acheter pour dix sous de tabac à chiquer et pour deux 
sous de réglisse en bâton. Nous chiquerons en route, le ca- 
pitaine Filin et moi. La chique, vois-tu, mon garçon c’est 
le véritable ami de l’homme qui professe quelque estime 
pour la navigation. A propos, par la même occasion, tu 
feras avancer un canot, je veux dire un fiacre, car il est 
déjà tard et je veux être à la gare quand le capitaine 
débarquera. Allons, vire de bord, et cours vent ar- 
rière ! 

— Oui, mon oncle. » 

Pendant que Just Piquelair exécutait les ordres de l’ar- 
mateur, celui-ci achevait de se vêtir, donnait quelques 
instructions à son premier commis, et allaitdevant la porte 
de la rue attendre la voiture. 

« As-tu affrété le fiacre à l'heure ou à la course? de- 
manda-t-il à son neveu. 

— A l’heure, mon oncle. 

— C’est bien ! dis au pilote, — au cocher, — de mettre 
toutes voiles dehors et de naviguer à la hauteur de la 
place du Havre. Qu’il aborde dans larue d’Amsterdam II 
croisera dans ces parages pendant que nous filerons au-de- 
vant du capitaine Filin. » 

Le neveu transmit au cocher en langage terrestre les 
instructions maritimes de l’oncle, et un quart d’heure après 
ils arrivaient à destination. 

En apercevant le capitaine Filin, dont la mise était 
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beaucoup moins celle d’un marin que celle de l’armateur 
ce dernier ouvrit les bras et dit : 

« Capitaine Filin, les hommes de mer sont des gens 
de cœur qui n’entendent rien au cérémonial;] permettez- 
moi de vous accoster et de vous serrer dans mes amarres. » 
Le marin sourit et embrassa son armateur. 
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En se retournant, M. Durand vit son neveu qui écrivait 
rapidement sur un calepin les heures du départ des trains 
allant de Paris à Dieppe. 

« Que fais-tu là? lui demanda- t-il? 

— Rien, mon cher oncle, répondit Piquelair d’un air 
troublé. Je prenais quelques notes pour le service de la 
maison. » 

Le neveu mentait. Son intention était de profiter du 
temps où son oncle serait absent de Paris pour faire une 
escapade et voir enfin la mer, cette mer dont il entendait 
si souvent parler sans la connaître. 

L’est ce qu’il fit. Le jour même où l’armateur et le ca- 
pitaine Filin partirent pour leur expédition autour de 
Paris, Just Piquelair, chargé, comme nous le savons, de 
la haute surveillance des bureaux de son oncle, se disposa 
à partir. De toutes les commissions dont son oncle l’avait 
chargé, il n’en exécuta qu’une seule : il alla chez M. Du- 
rand chercher le dossier des pièces relatives à l’affaire de 
la barque Pèlerin. 

« Donnez-moi promptement ces papiers, lui dit-il, car 
je pars aujourd’hui même pour Dieppe, où nous avons, 
sur le point de mettre à la voile, le navire les Trois Grâ- 
ces, capitaine Joly. * 

C’était la première fois que le pauvre garçon, allait 
respirer l’air de la liberté dans un voyage qui était le rêve 
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de sa vie; car Piquelair, né' avec le goût des aventures 
de toutes sortes, n’avait jamais poussé ses explorations 
plus loin que la Celle Saint-Cloud, et se couchait chez son 
oncle à neuf heures pour se lever à six. 

Piquelair avait l’esprit observateur et ce qu’on appelle 
en anglais de l’humour. Il résolut de faire l’historique de 
son excursion, afin d’en léguer les souvenirs à sa vieil- 
lesse. Voici un échantillon de ses impressions de voyage. 
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Je monte en wagon. Nous roulons. Quel bonheur! 

Mon premier soin est de jeter un coup d’œil sur mes 
compagnons de voyage. Je m’aperçois que chacun en fait 
autant. Ce n’est pas la bienveillance et le plaisir qui se 
dessinent sur leur visage; c’est au contraire l’inquiétude 
et une certaine roideur qui va parfois jusqu'à l’hostilité. 

L’homme est un animal sociable, disent les naturalistes; 
on ne s’en douterait pas à voir avec quel air rechigné et 
maussade chaque voyageur, pour caser ses paquets et se 
caser lui-même le plus commodément possible, s’efforce 
d’empiéter sur le domaine temporel de son voisin. Toute- 
fois cette première impression s’efface peu à peu et les 
physionomies se dérident. 

Devant moi est assis un voyageur qui a toujours le sou- 
rire sur les lèvres, comme les danseuses et les dames de 
comptoir. 

Il tire de sa poche une boîte de pastilles de chocolat, 
et en offre à une vieille dame assise en face de lui. 

« Merci, monsieur, lui dit la vieille dame, je ne prends 
de chocolat sous aucune forme ; c’est tout le contraire 
pour le café au lait: j’en prendrais sous toutes les formes. 

— Je regrette, madame , de ne pas pouvoir vous en 
offrir sous une forme quelconque ; mais, comme dit le 
proverbe, la plus belle fille du monde... 
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— Ne peut donner que ce qu’elle a ; je le sais depuis 
longtemps, monsieur. » 

La boite circule encore sans plus de succès. Vient 
mon tour. Je prends deux pastilles.il ne s’y attendait pas, 
et me remercie comme si je venais de lui rendre un ser- 
vice. 

« Ce chocolat est excellent, lui dis-je. 

— Oui, il sort de la meilleure fabrique que nous 
ayons en France, celle du Véridique cacao. Permettez- 
moi de vous remettre quelques-uns de ses prospectus. » 

Il me parut évident que l'homme au chocolat était le 
commis voyageur de celte illustre maison. 

« Vous allez au Havre, monsieur ? 

— Non, monsieur, je vais à Dieppe. 

— Ah ! j’y vais aussi. 

— Mais je m’arrêterai quelques heures à Rouen pour 
visiter ses principaux monuments. 

— Moi aussi.... pour visiter ses principales épiceries. » 

J’étais décidé, en effet, h faire escale à Rouen, comme 

disait mon oncle Durand, qui ne se doute guère, hélas 1 
que je verrai la mer avant lui. 

Je m’abandonne sans restriction aux charmes du voyage. 
J’admire les ravissants méandres de la Seine, les coteaux 
pittoresques, les riches prairies, les ruisseaux qui les tra- 
versent et dont les reflets argentés scintillent au soleil. Par 
dessus tout, j’admire cette riche terre de Normandie, dont 
pas un pouce D’est perdu pour le cultivateur. Les habita- 
tions des paysans sont généralement laides, mais on sent 
que l’aisance doit y régner. 

Je suis touché de pitié à l’aspect de certains troupeaux 
maigres qui paissent dans de riches prairies. 

« Ne les plaignez pas, me dit le chocolatier, dans six 
semaines ils seront dignes d’être admis à la boucherie. 

— Voilà, répondis-je, une admission bien flatteuse pour 
eu'\ Je ne les plains plus, en effet. » 



Digitized by Google 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



225 



Nous sommes à Rouen. 

Mon commis voyageur a son hôtel d’habitude, où il est 
traité au plus juste prix, mais où l’on écorche naturelle- 
ment les voyageurs de passage. 

Tandis que mon compagnon va visiter ses épiciers, je 
prends un cicerone et je vais visiter les monuments. 



Rouen est certainement une des villes de France les plus 
riches en souvenirs historiques. C’est un livre de pierres 
sur chacune desquelles se trouve gravée quelqu’une des 
abominations qui composent presque exclusivement les 
annales de cette sombre, mystérieuse, fanatique et imbé- 
cile époque qu’on appelle le moyen âge : des meurtres, des 
empoisonnements, des iniquités de tous genres. Vous en 
trouvez partout la trace dans celte vieille capitale de la 
Norm-rndie, depuis l’assassinat de l’évêque de Rouen, Pré- 
textât, poignardé au pied de l’autel par l’aimable Frédé- 
gonde, jusqu’à l’auto-da-fé de Jeanne d’Arc, sans compter 
les massacres en masse dont la liste seule remplirait un 
volume. 

iV'on guide est un ancien élève de rhétorique, qui s’est 
fait commissionnaire faute d’avoir trouvé à mieux em- 
ployer son éducation. Je louai sa science à deux francs 
l’heure. C’est le prix des fiacres. Je visitai d’abord la ca- 
thédrale, considérée à juste titre comme une des plus belles 
églises de France. 

Chemin faisant, mon pilote, comme n’aurait pas man- 
qué de l’appeler mon oncle Durand, m’adresse timidement 
cette question : 

« Peut-être monsieur ignore-t-il,* comme tant de gens 
, qui pourtant sont loin d’être des ignorants, l’étymologie 
du motNormandie? J’ai promené dernièrement un membre 
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de l’Académie française qui ne savait pas que Normandie 
vient northmen , mot anglais qui signifie hommes du Nord, 
parce que ce furent les hommes du Nord, les Normands 
qui la conquirent. Du reste, je lui ai appris bien d’autres 
choses, ma foi ! C’est étonnant, monsieur, comme les sa- 
vants sont parfois ignorants! Nous en pouvons parler, nous 
autres guides. Ainsi, monsieur, mon illustre promeneur 
ne savait pas que, en 1683, un orage éclata sur Rouen qui 
renversa le magnifique clocher de Saint-André, celui non 
moins beau de Saint-Michel, et une notable partie de la 
tour de Saint-Laurent, plus trois tourelles du grand por- 
tail de la cathédrale, qui tombèrent sur la voûte de la 
maison de Dieu, l'effondrèrent horriblement et brisèrent 
l’orgue, un vrai chef-d’œuvre, dont les suaves harmonies 
donnaient aux fidèles un avant-goût des célestes concerts. 

' — Mon ami, me dit l’académicien, pourriez-vous aussi 
me dire pourquoi Dieu, qui est l’arbitre souverain de toutes 
choses, lance si souvent' la foudre contre ses propres 
temples, de préférence aux maisons particulières qui les 
avoisinent? Vous ne répondez pas, continua l’homme im- 
mortel; hé bien, je vais vous le dire, c’est parce que les 
clochers étant beaucoup plus élevés que les maisons par- 
ticulières, le fluide électrique les atteint nécessairement 
plus souvent que ces dernières. » 

J’allais à mon tour émettre mes idées sur les églises 
sans cesse menacées par le feu du ciel, quand la cathé- 
drale, imposante construction du moyen âge, se dessina 
tout entière à nos yeux. Pendant quelques moments je me 
nourris en silence des beautés de cette grande œuvre ar- 
chitecturale. 

* 

« Combien, demandai-je à mon guide, a-t-il fallu d’an- 
nées pour bâtir ce monument? 

— Ah I monsieur, ce n’est point par années, c’est par 
siècles qu’il faut compter. La base de cette tour apparte- 
nait à une église consacrée sur le même emplacement, et 
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que la foudre (toujours la foudre) détruisit presque com- 
plètement le 9 avril de l'an 1200, qui se trouvait être le 
jour de Pâques. 

— Le jour de Pâques? 

— Oui, monsieur, le peuple considéra ce coup de foudre 
comme une vengeance céleste, et pourtant le peuple était 
bien religieux à cette époque, puisqu’on brûlait tous ceux 
qui ne l’étaient pas du tout ou même qui De l’étaient pas 
suffisamment. 

— C’est inexplicable. 

— Et quelle est cette autre tour à droite? 

— C’est la tour de George d’Amboise, qu’on appelle 
aussi vulgairement la tour de Beurre. 

— Et pourquoi la tour de Beurre? Est-ce qu’elle se 
fond au soleil? 

— Non, monsieur, on l’a ainsi nommée parce qu’elle 
fut bâtie avec l’argent qui provint des dispenses du carême. 

Les quatre tourelles qui relient les deux tours étaient 
autrefois surmontées par d’élégants minarets de pierre. 
Ces minarets ont aussi été détruits par la foudre en 1683. 

— Encore la foudre 1 Et quelle est cette flèche construite 
à jour et qui semble ne pas se relier avec le reste de l’édifice. 

— Cette flèche est en fonte, monsieur C’est un beau 
travail, d’une hauteur considérable, puisque l’extrémité 
supérieure atteint un mètre de plus que le munster de 
Strasbourg, et n’est dépassée que de trois mètres par la 
plus haute pyramide d’Egypte. Et pourtant cette flèche est 
loin de valoir la magnifique pyramide en charpente recou- 
verte de plomb qu’elle a remplacée. C’était un trait de gé- 
nie que cette audacieuse construction. Hélas! le feu du ciel 
la réduisit en cendres le 15 septembre 1822. 

— Toujours le feu du ciel s’acharnant contre les mo- 
numents consacrés au ciel ! Quelle singularité ! Ah ! certes, 
ce n’est pas dans une église que j’irai me réfugier quand 
il fera de l’orage ! » 
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De la cathédrale je passe à Saint Ouen. 

J’étais émerveillé de la cathédrale, je reste confondu 
d'admiration à la vue de cet autre spécimen de l’art go- 
thique. Raconte-t-on de pareilles beautés? Non, on fait 
comme moi, on trompe son oncle, on prend le chemin de 
fer, on se fait accompagner par un ex-rhéloricien et l’on 
admire. 

Mon cicerone me conduit au palais de justice, en pas- 
sant sous la porte de la grosse horloge, autrement dite la 
porte Massacre. Ce nom lui vient du beffroi renfermé dans 
la tour bâtie à côté de la grosse horloge, et qui sojma si 
souvent pour donner le signal des massacres : massacre des 
protestants, massacre des catholiques, massacre des An- 
glais, massacre des Français, massacre du peuple, mas- 
sacre des dignitaires, en un mot massacre de tout le monde 
'par tout le monde. 

En ce temps-là, tous les soirs, à une certaine heure, 
on sonnait ce qu’on appelait le couvre-feu. Chaque cita- 
din devait alors rentrer chez lui, couvrir son feu, éteindre 
sa lumière et se coucher. Ah ! le bon vieux temps! Eh 
bien, qui le croirait? le couvre-feu continue d’être sonné à 
Rouen. Cet usage ne peut que réveiller dans l’esprit des 
habitants de funèbres souvenirs. 

Le palais de Justice a, comme style architectural, une 
très-grande analogie avec la cathédrale. C’est peut-être 
le plus beau domicile qui ait jamais été donné à Thémis, 
comme on disait au collège. 

Nous visitâmes ensuite l’hôttl Bourg-Théroulde, qui est 
entièrement de bas-reliefs. François I er et Henri VIII l’ont 
habité après l’entrevue du camp du Drap d’Or. Ce fut là 
qu’Henri IV reçut les insignes de l’ordre de la Jarretière. 

« Et maintenant, demandai-je à mon guide, quelles 
sont les personnages qui habitent cette noble demeure? 

— Elle est aujourd’hui occupée par la caisse d’es- 
compte. 
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— La caisse d’escompte ! Jamais contraste fit-il mieux 
comprendre la différence des temps? 

— Ah! nous voici sur la place où Jeanne d’Arc fut 
brûlée comme hérétique. Singulière hérétique que celte 
inalheu reuse fille de vingt ans qui toute sa vie avait entendu 
deux ou trois messes chaque jour, se confessait sans cesse 
et communiait le plus souvent possible. Je ne suis pas 
théologien, Dieu merci ! mais il me semble que messieurs 
les théologiens abusaient singulièrement alors de leur 
pouvoir temporel. C’est étonnant comme messieurs les 
théologiens sont parfois méchants! A quoi donc cela peut- 
il tenir? » 

Ici finissent les impressions de voyage écrites par le 
neveu de l’armateur. C’est donc à nous de reprendre la 
parole pour le suivre dans le reste ds sou voyage et ra- 
conter les événements extraordinaires dramatiques dont se 
compose cette nouvelle. 




'i 

Digitîzed by Google 




VI 



Le moment venu, Just Piquelair retrouva son chocola- 
tier dans la salle d’attente du chemin de fer, et tous deux 
partirent dans le même wagon pour Dieppe. Le voyage 
. -^3i’éut pas d’incident notable, si ce n’est la conversation de 
deux de leurs voisins sur les affaires du temps , comme 
disait l’un d’eux. 

« Que pensez-vous qu’il arrivera.... de tout ce qui ar- 
rive ? 

— J’avoue, mon cher monsieur, que je n’ai encore à ce 
sujet que des idées très-vagues. 

— Par exemple, quel sera le résultat de l’expédition en 
Chine? 

— Mais probablement un traité de paix de la Chine 
avec nous et avec l’Angleterre, basé sur les principes na- 
turels d’une parfaite réciprocité. 

— Ainsi, selon vous, les Chinois feraient bon accueil 
désormais aux missionnaires catholiques et aux mission- 
naires protestants, et, de leur côté, la France et l’Angle- 
terre, feraient bon accueil aussi aux missionnaires que la 
Chine croirait devoir nous envoyer pour prêcher en Eu- 
rope la religion de Bouddha? Ce serait en effet très-équi- 
table. Et la question d’Italie? 

- Mes idées ne sont guère plus nettes sur ce point. On 
dit que les puissances ne permettent pas au Piémont de 
faire par mer le siège de Gaëte. Ce ne peut être qu’un 
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faux bruit. Je comprenais fort bien qu’elles s’opposassent 
au blocus, lorsqu’il était déclaré par Garibaldi, qui ne 
pouvait être à leurs yeux qu’un chef de partisans; mais 
maintenant qu’il l’est par le Piémont, puissance régulière 
et reconnue, qui a le droit de faire la guerre au roi de 
Naples, si bon lui semble, à ses risques et périls seuls, je 
ne m’expliquerais plus cet empêchement. Aussi je crois 
que tout cela se terminera à la satisfaction générale, sauf 
à celle, bien entendu, de François II. 

— Ainsi, selon vous, voilà ce qui arrivera certainement... 
de ce qui arrive? 

— Oui, certainement... à moins toutefois qu’il n’en ar- 
rive tout autre chose. 

— Merci, monsieur, de vos excellents renseignements. 

— Il n’y a pas de quoi, mon cher monsieur; tout à 
votre service. » 

Arrivé à Dieppe, Piquelair ne fit que déposer son sac 
de voyage dans l’hôtel, où il descendit avec le représentant 
de l’illustre maison du Véridique cacao, et il courut sur la 
jetée pour contempler le magnifique spectacle de la mer, 
qu’il allait voir avant son oncle Durand, ce qui en doublait 
le plaisir. 

Cependant, malgré toute la grandeur de cette plage de 
Dieppe, une des plus belles que l’on puisse admirer, -Pi- 
quelair ne fut point ému et trouva la mer peu de chose en 
comparaison de ce qu’il s’était imaginé. L’armateur n’ayant 
guère sur lui que des tableaux de naufrage où la mer, 
sous l’action du vent en fureur, roule des montagnes d’eau 
aussi grosses que les buttes Montmartre, le neveu ne 
s’était figuré Ja mer qu’à l’état désordonné. Or la mer était 
extrêmement calme ce jour-là, et Piquelair éprouva une 
vive déception. 

— Bah 1 ce n’est que ça! s’écria-t-il avec dédain. Ah 
pardieu ! ce n’était vraiment pas la peine de m’exposer 
pour si peu à la colère de mon oncle. J’avais vu le lac 
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d’Enghien, c’était très-suffisant; moins grand, je l’avoue, 
mais absolument pareil. 

Et à ces mots, Piquelair revint à l’hôtel en haussant les 
épaules tout le long du chemin. 

Il y retrouva son compagnon de voyage qui se mettait à 
table. 

— Que désire monsieur? lui demandait le garçon. 

— Le dîner complet, répondit le commis voyageur. 

Et vous, monsieur? demanda le garçon à Piquelair, qui 
s’était placé en face de son compagnon. 

— Moi, répondit-il, puisque j’ei tant fait que de visiter 
un port de mer, je veux me repaître exclusivement des 
productions du crû. Servez-moi un homard. 

— Nous n’en avons pas, répondit le garçon. 

— Hé bien ! du saumon . 

— Pas davantage. 

— Comment! vous n’avez ni saumon ni homard dans 
un port de mer! 

— Pas pour le moment, monsieur; mais demain nous 
devons en recevoir de Paris. En attendant, nous pouvons 
offrir à monsieur de la carpe, de l’anguille, du brochet, 
des goujons.... 

— Du poisson d’eau douce!., allons donc!. .ce ne serait 
pas la peine d’avoir fait cinquante lieues. Servez-moi ce 
que vous voudrez. » 

Tandis que le garçon exécutait leurs ordres, Piquelair 
dit à sou compagnon : 

« En vérité, je ne sais pas trop à quoi sert la mer, 
puisqu’elle n’offre ni tempête ni poisson. 

La mer, mon cher monsieur, ne sert guère en effet qu’à 
nous apporter le cacao que certaines maisons emploient 
pour fabriquer le chocolat. Encore même pourrait-on s’en 
passer. C’est ce que tait la maison que je représente, la 
maison du Véridique cacao. Elle l'a remplacé par la farine 
de haricot, et avec avantage, je vous prie de le croire. 
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— Avec avantage pour elle, voulez-vous dire? 

— Parbleu ! 

Pendant ce temps, le garçon avait servi devant le com- 
mis voyageur six plats de viande dont un gigot, quatre 
plats de légumes, dont un de choux fleurs au gratin, une 
salade, et huit plats de dessert, dont un fromage de Ghes- 
ter. 

Le chocolatier mangea copieusement de tout ce qu’on 
avait posé devant lui. 

Quant à Piquelair, dont l’appétit était moins vorace, et 
qui crut faire acte d’économie en y mettant plus de modé- 
ration, il se contenta de demander une tranche de gigot, 
un peu de salade, un peu de choux-fleurs et un morceau 
de fromage qui avaient été servi à son compagnon. 

Et cependant, quand vint ce qu’on appelle vulgairement 
le quart d’heure de Rabelais, c’est-à-dire le moment de 
payer la dépense, le chocolatier, qui avait mangé de tout, 
eu fut quitte pour trois francs cinquante centimes, prix du 
dîner de table d’hôte, tandis que Piquelair, qui n’avait 
mangé qu’un peu de ce qu’avait beaucoup mangé son 
compagnon, eut à payer sept francs soixante-quinze cen- 
times. Il se récria sur cette différence; mais on lui répon- 
dit que son compagnon payait moins parce qu’il avait 
demandé le dîner complet, tandis que lui n’avait demandé 
qu’une partie de ce même diuer, ce qui était beaucoup 
plus cher. 

« Ce garçon est véridique , dit le chocolatier, qui, par 
habitude, se servait volontiers de cette épithète. Tel est 
l’usage dans presque tous les hôtels du monde. » 

Piquelair dut s’exécuter. 

Le lendemain, en attendant l’heure de prendre le che- 
min de fer afin de se trouver à Paris avant le retour de 
son oncle, Piquelair s’en alla flâner sur la jetée. Il assista 
au départ de quelques bateaux pêcheurs, et il vit les 
femmes et les enfants des marins en partance venir 
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s’agenouiller devant une grande croix qui s’élève près 

de là. 

La première impression que ressentit Piquelair à la vue 
de cet acte de piété fut une impression de respect et de 
sympathie. Mais, s’étant approché de ces femmes, il vit 
que rien chez beaucoup d’entre elles n’exprimait l’émo- 
tion qu’elles étaient censées éprouver. Les unes avaient 
l’air distrait, les autres causaient indifféremment ; quel- 
ques-unes même riaient tout bas. Enfin il y en avait une 
qui faisait pis encore : elle allongeait une taloche à son 
bambin entre chaque phrase de la prière qu’elle récitait, 
parce qu’il avait déchiré son pantalon en jouant. 

« Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien, mur- 
murait-elle en s’adressant à Dieu. — Tu te coucheras sans 
souper pour te punir, ajoutait-elle en s’adressant au petit 
garnement. — Et pardonnez-nous nos offenses comme 
nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés. — Cela 
t’apprendra à abîmer tes effets. » 

Et s’étant relevée : 

« Allons, marche devant. » acheva-t-elle en adminis- 
trant une dernière bousculade à l’enfant. 

. « Singulier amalgame de dévotion et de colère ! se dit 

Piquelair. C’est que, chez la plupart de ces femmes sans 
éducation,' ces démonstrations de piété ne sont qu’une 
affaire de tradition et de routine. Il en est de même chez 
les brigands de la Calabre, lesquels s’agenouillent dévote- 
ment devant une statue de la Vierge pour la prier de 
seconder le méfait qu’ils sont sur le point de commettre. 

Comme notre philosophe revenait de la jetée vers la 
ville, il vit un magasin de bimbeloterie, sur les vitres 
duquel un placard écrit à la main annonçait qu’il y avait 
là pour les amateurs de passage un piano à l’heure. 

Piquelair aimait la musique avec passion. Il savait ta- 
poter sur le clavier quelques polkas et quelques qua- 
drilles, assez bien pour être dansés, mais trop mal pour 
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être écoutés par tout autre que par lui. Il tira sa montre 
et vit qu’il avait une heure devant lui. L’occasion lui parut 
bonne. Il entra donc dans la boutique. 

« Vous louez votre piano h l’heure? 

— Oui, monsieur. 

— Vous ne le louez pas au morceau? 

— Je l’ai loué au morceau pendant quelque temps , 
mais j’avais affaire à des amateurs qui jouaient des fan- 
taisies de quarante pages, et j’ai mis fin à cet abus de 
doubles croches. Maintenant mon piano est à l’heure, et 
l’heure commencée se paye entièrement. 

— Combien ? demanda Piquelair. 

— Cinquante centimes. 

— Je prends le piano. 

— Veuillez, monsieur, vous donner la peine de monter 
au premier. » 

Sur la caisse de l’instrument, son prudent propriétaire 
avait écrit cet avis, qui sans doute était nécessaire : 

« Messieurs les amateurs sont priés de ne pas s’asseoir 
sur le clavier, de ne pas se coucher sur la caisse, de jouer 
modérément, enfin de ne rien faire qui soit de nature à 
détériorer cet instrument, qui, bien ménagé, peut encore, 
rendre de notables services. » 

I'iquelair débuta gravement par un accord de huit 
notes. Sur les huit notes frappées, un seul son se fit 
entendre : 

« Mais c’est un piano muet, dit Piquelair au marchand 
bimbelotier. 

« 

— Vous avez le droit, lui répondit celui-ci, de choisir 
parmi les notes celles qui résonnent et de laisser de côté 
les autres 

— Et cela ne me coûtera pas plus cher que si je jouais 
sur toutes? demanda ironiquement Piquelair. 

— Non, monsieur, répondit naïvement le loueur. C’est 
toujours le même prix. 
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— Allons, vous êtes un véritable protecteur des arts. Je 
vais tâcher d’user de ce droit. » 

Il en usa pendant une heure. Au moment où il allait 
achever un galop, il vit l’aiguille de la pendule marquer 
la fin de l’heure commencée. Piquelair, qui était bon 
comptable, s’arrêta court. 

« J’achèverai mon galop mentalement, dit'il ; ce sera, 
du reste, à peu près comme si je le jouais sur cet instru- 
ment, à quelques notes près, celles qui résonnent. * 

Gomme il sortait en fredonnant son galop de chez le 
protecteur des arts à cinquante centimes l’heure, il se 
trouva nez à nez avec le capitaine Joly qui venait de dé- 
barquer. Piquelair eût bien voulu éviter cette rencontre, 
car son oncle pouvait apprendre du capitaine son escapade 
à Dieppe, mais il n’y avait pas moyen. 

Le capitaine parut aussi très-interloqué. 

Nous les laisserons quelques instants ensemble pour 
nous transporter au bureau du télégraphe électrique Une 
femme, jeune encore et d’une charmante physionomie, s’y 
présentait en ce moment. Elle remit à l’employé, à desti- 
nation de Paris, la dépêche suivante, qui devait avoir les 
plus terribles conséquences. 
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— Eh quoi ! vous ici , monsieur Piquelair 1 s’écria d’un 
air visiblement contarié le capitaine Joly, commandant 
du navire les Trois Grâces , appartenant à l’armateur de 
la rue Saint-Denis. 

— Mon Dieu oui , c’est moi , répondit Piquelair avec 
une égale contrariété. 

— Et qu’êtes-vous donc venu faire à Dieppe ? deman- 
da le capitaine. 

— Moi? rien!... me promener, voilà tout. J’étais cu- 
rieux de voir la mer, et ma foi ! soit dit en passant, je ne 
vous en fais pas mon compliment. 

— Il cache son jeu, pensa le capitaine, méfions-nous.— 
Puis tout haut: — A qui le dites-vous!... La mer! la 
merl... j’en ai horreur! je ne désire ‘qu’une chose, moi 
qui vous parle, c’est de lui dire adieu à la mer, pour vivre 
paisiblement à la campagne , entouré de poules, de ca- 
nards, de vaches, de moutons, et d’une nombreuse fa- 
mille. Mais parlez-moi franchement: votre oncle ne vous 
charge, par hasard... d’aucune mission ici? 

— Mon oncle? Ah ! bien oui ! C’est à son insu que j’y 
suis. Et à ce propos, je vous prie de ne jamais lui dire un 
mot de notre rencontre. Gela le mettrait dans une fureur 
de coq-d’inde. 

— Soyez tranquille.... Il n’est pas probable que j’aie 
jamais l’avantage de le revoir. 
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— Que voulez-vous dire? 

— Moi?... rien!... un simple pressentiment. 

— Vous avez en -effet l’air préoccupé, inquiet.... Mais 
vous-même, capitaine, comment êtes- vous encore à Dieppe? 
il me semble que, d’après les derniers avis de l’associé de 
mon oncle , les Trois-Graces devraient être parties d’hier. 
Est-ce que votre chargement n'est pas complet. 

— Si fait!... c’est-à-dire non.... il y manque encore 
quelque chose, répondit le capitaine en jetant au loin un 
regard d’anxiété. 

— Il manque quelque chose à votre chargement, dites- 
vous? s’écria un troisième personnage, le commis voya- 
geur que nous connaissons, et qui avait entendu les der- 
niers mots du capitaine en sortant de chez l’épicier 
voisin. Je sais ce qui vous manque, moi; c’est une provi- 
sion de chocolat. Je puis vous en offrir du meilleur au 
plus bas prix possible Excellence et bon marché, telle est 
la règle de la maison que je représente, et qui a pour de- 
vise: au véridique cacao. 

— Je n’en doute pas, monsieur; mais, par malheur, je 
n’aime pas le cacao, pour en avoir trop mangé de véridi- 
que dans les pays qui le produisent. 

— Raison de plus capitaine. J’ai justement votre affaire. 
Le cacao n’est qu’un préjugé; vous n’en trouverez pas un 
atome dans nos produits. 

— Au surplus, monsieur, reprit le capitaine, mes pro- 
visions sont faites, et je n’y puis rien ajouter. Si jamais 
je parviens à me retirer à la campagne, entouré d’une 
nombreuse famille, je n’oublierai pas vos obligeantes pro- 
positions. Mais pardon si je vous quitte, messieurs, con- 
tinua-t-il en apercevant au loin devant le büreau télégra- 
phique, une dame qui semblait lui faire signe en agitant 
son mouchoir. lime reste beaucoup à faire avant demettreà 
la voile. Au revoir peut-être, monsieur Piquelair Servi- 
teur, monsieur. » 
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Le capitaine s’éloigna sur ces mots, dans la direction où 
il avait aperçu la dame au mouchoir, laquelle continua son 
chemin à pas lents, comme pour l’attendre. 

C’était bien en effet la même personne que nous avons 
vue porter au bureau du télégraphe électrique, à destina- 
tion de Paris, cette dépêche qui doit avoir de si terribles 
conséquences pour certaines personnes. 

On a déjà pu apprécier le caractère du capitaine Joly 
par ses aspirations. De taille moyenne, de nature sympa- 
thique, il était mince, élégant, doucereux; il avait la fi- 
gure imberbe, la main mignonne, la voix flutée. On l’eftt 
pris volontiers pour une femme travestie en homme. 11 
était brave d’ailleurs, fort intelligent et fort instruit, mais 
il appartenait à la catégorie maugréante de ces gens qui 
se plaignent sans cesse de la profession qu’ils ont choisie, 
qui les enrichit, qu’ils ont hâte d’abandonner, disent-ils, 
et qui continuent de pratiquer obstinément jusqu’à la fin. 
Ce que rêvait, lui, l’homme de mer, nous l’avons vu, c’é- 
tait la vie des champs, la vie de famille, la vie d’étable 
et de basse-cour. Réalisera-t-il son rêve? C’est possible , 
mais le contraire est possible aussi. Vous voyez que nous 
ne cherchons pas à anticiper sur les événements. 

Piquelair et le chocolatier n'avaient pu remarquer son 
petit manège avec la dame à la dépêche. 

« Ça, un marin, un véridique marin ! s’écria le com- 
mis voyageur quand le capitaine se fut éloigné. 

— Dame ! véridique dans le genre de votre cacao, ré- 
pondit en riant Piquelair; ce qui ne l’empêche pas non 
plus d’être un excellent marin, bien qu’en ce moment, je 
l’avoue, il y ait du louche dans sa conduite. Avez-vous 
remarqué soto inquiétude, son trouble et sa brusque re- 
traite? 

— Parbleu !... et son horreur du chocolat. 

— Avec ça qu’il devrait déjà avoir quitté Dieppe. Mon 
devoir serait peut-être de signaler ces circonstances à 
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l’associé de mon onclo... mais, ma foi I je ne me sens 
pas le courage d’affronter les conséquences de cette dé- 
marche. 

— Néanmoins, reprit le chocolatier, vous restez en- 
core à Dieppç ? 

— Dieu m’en garde 1 je regagnais justement l’hôtel, 
pour de là me rendre au chemin de fer, lorsque j’ai ren- 
contré le capitaine. 

— Hé I hé! nous n’avons plus que bien juste le temps. 
H est midi; le convoi part à la demie; en route! en 
route ! » 

Une demi heure après, ils s’embarquaient pour Paris. 
Nous les y précéderons. 
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Il est trois heures de l’après-midi. Nous sommes rue 
Saint-Denis, n # 110, dans la maison occupée par un 
homme d’affaires, celui précisément à qui l’armateur de 
notre connaissance confie le soin de toutes les questions 
litigieuses qui naissent de ses opérations. 

Un employé du télégraphe électrique se présente dans 
les bureaux de l’homme d’affaires : 

« M. Durand? demande-t-il. 

— C’est moi, répond le premier clerc qui est seul dans 
son cabinet. 

— Voici, monsieur, une dépêche à votre adresse. 

— Une dépêche? De Poissy peut-être? Ah Dieu! est-ce 
qu’il serait arrivé quelque chose à ma femme, qui s’y 
trouve en ce moment chez sa mère. 

— Non, monsieur , ce n’est pas de Poissy , c’est de 
Dieppe. 

— De Dieppe? Qui diable est-ce qui peut m’écrire de 
là?» reprend le premier clerc, homme d’une quarantaine 
d’années, qui d’ailleurs ne s’en étonne pas autrement, 
car ce fait arrive assez fréquemment par suite des fonc- 
tions qu’il remplit. 

L’employé du télégraphe se retire, et M. D. Durand 
ouvre la dépêche avec indifférence; mais à peine en a-t-il 
lu les premières lignes, qu’il s’écrie, comme on le fait 
dans les tragédies : 
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« 0 ciel ! en croirai-je mes yeux? » 

La stupéfaction était assez naturelle, Voici la teneur 
exacte de la fatale dépêche : 

«AM. Durand, rue Saint-Denis, 110, à Paris. 

« Dieppe, onze heures cinquante minutes du matin. 

'« Mon excellent ami, 

« Hier encore j’étais auprès de toi, et aujourd'hui, au 
moment où je t’envoie cet adieu suprême, j’en suis déjà 
bien loin, grâce au chemin de fer ! Dieu seul peut même 
savoir si nous nous reverrons jamais. Cette idée m’at- 
triste tout à la fois et m’enchante. Le cœur des femmes 
est si bizarre 1 » 

— Des femmes ! s’écrie M. Durand en interrompant sa 
lecture. Serait-ce donc mon épouse? Ce ne peut être 
qu’elle, puisqu’elle me tutoie, et qu’aucune autre femme 
ne s’est jamais permis une pareille familiarité avec moi. 
Continuons, ajouta-t-il en devenant très-blème. 

« Lorsque tu recevras cette dépêche, j’aurai probable- 
ment quitté la Fsance. » 

— L’infortunée ! 

« Je m’embarque aujourd’hui même pour de lointains 
rivages, avec celui que j’aime, car tu sais que la franchise 
est le fond de mon caractère, et je suis lasse enfin de te 
tromper depuis si longtemps. La perfidie m’a toujours 
fait horreur. » 

— La malheureuse ! 

« L’homme que tu recevais comme un ami, et dont la 
main a tant de fois pressé la tienne, cet homme, je dois te 
l’avouer, possède toute mon affection. » 

— C’est Alfred, sans doute! ce monstre d’Alfred! Je 
parierais cent francs contre dix que c’est lui!...,. Un 
homme qui m’a rendu tant de services!... Quelle indé- 
licatesse! 

« Ce que je fais est mal, peut-être ; je suis trop hon- 
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nête pour le dissimuler; mais que veux-tu? Il a bien 
fallu me décider à cet expédient. » 

— Elle appelle cela un expédient ! 

« Je connais tes idées inflexibles au sujet du mariage, 
et je désespérais d’obtenir ton consentement tant que je 
serais restée près de toi. ». 

— Mon consentement? Que veut dire la misérable?... 
Je n’ose approfondir cet abîme d’iniquité. . Ah ! certes, 
non, je ne suis pas homme à consentir. Je me serais 
même opposé autant que possible. Je lui sais gré du moins 
de me rendre justice sous ce rapport. Poursuivons : 

« La faute, permets-moi de te le dire, la faute en est 
donc à toi. » 

— Allons, bon! c’est moi qui vais être le coupable? 
Quel tissu de monstruosités! 

« Du reste, mon bon ami, n’accûse personne de la dis- 
parition des valeurs que j'ai prises dans ton secrétaire, 
hier soir, en ton absence, en vaquant aux soins de la mai- 
son selon mon habitude. » 

— Comment! elle m’a volé mes dix mille francs!,.. 
L’infâme ! 

« J’ai cru pouvoir le iaire, parce qu’en définitive ce 
n’était de ma part qu’un faible prélèvement sur la petite 
fortune provenant de ma dot, et dont le surplus est encore 
dans tes maius. Tu comprends qu’on ne peut pas être 
sans argent sur la rive étrangère, et qu’il n’eût pas été 
délicat de ma part de rester à la charge du mortel avec 
qui je m’éloigne de toi, et qui n’est pas mon mari. Ah ! 
s’il était mon mari, ce serait différent. » * 

— Merci bien, au nom de tous les maris! 

« Tu sais que rien ne dépoétise une femme dans l’es- 
prit de l’homme qui l’aime comme l’obligation où il peut 
se trouver de payer ses dépenses. C’est dans ce même but 
que je te laisse le soin d’acquitter une foule d’emplettes, 
afin de conserver toute mon auréole à ses yeux. Ces nom- 
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breuses emplettes, d’ailleurs, je les ai faites bien moins 
pour satisfaire ma propre vanité que pour continuer de te 
faire honneur h l’étranger. » 

— Elle devrait ajouter : « comme en France. » Il est 
job, l’honneur ! 

« Mais, en revanche, pour te consoler de mon absence 
et pour ne pas te quitter tout entière, je te laisse mes en- 
fants. Bien que tu ne sois pas leur père, je connais assez 
ton cœur pour être certaine que tu ne les en couvriras 
pas moins d’une égale tendresse. » 

— En vérité, je dois être le jouet d’nn horrible 
songe!... Je n'aurais jamais pensé que l'humanité pût 
oflrir de si abominables individualités. 

« Adieu donc, mon excellent ami. De loin comme de 
près, je ne cesserai de prier le ciel pour ton bonheur, et, 
malgré la petite contrariété que je te cause sans doute, 
je suis sûre que de ton côté tu feras aussi des vœux pour 
le mien. Peut-être même m’accorderas-tu bientôt ton 
consentement. 

— Encore mon consentement!... Elle y revient!... 
Quelle platitude ! ... Et mes dix mille francs, donc 1 

« Jusqu’à ce que tu me l’accordes enfin, l’homme que 
j’idolâtre et moi, nous continuerons de vivre comme frère 
et sœur. Tu connais mes principes, et lui, il me l’a juré 
sur la tombe de sa tante. Mais que parlé-je de bon- 
heur!.., En est-il d'assuré sur la terre?... Les hommes 
sont si volages ! » 

— Ah ! oui, je lui conseille de parler des hommes! 

« Mais si celui en qui j’ai placé toute ma confiance 
venait jamais à m’abandonner lâchement, je te le jure 
par ce que j’ai de plus sacré, par la tendresse et le res- 
pect que je te porte, je te reviendrai digne de toi. Non 
certes, ce n’est pas à un autre que j’irai demander un 
asile, pour y gémir à l’écart sur mes illusions per- 
dues.. » 
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— Merci mille fois de la préférence ! s’écria M. Durand 
avec un amer ricanement. 

« Ahl j’oubliais... » 

Mais ici M. Durand fut obligé d'interrompre un mo- 
ment sa lecture. 

Après s’être remis un instant de l’émotion qu’il éprou- 
vait, M. Durand continua la lecture de la dépêche télégra- 
phique , qu’il lui semblait ne pouvoir attribuer qu’à sa 
femme : 

« Ah! j’oubliais.... Au moment solennel de confier ma 
destinée aux flots, sur le navire les Trois-Gràces, il me 
reste une prière à t’adresser. Tu connais mon caractère ; 
tu sais combien il est ombrageux en matière de sentiment; 
hé bien! je l’avoue, je suis jalouse de ton affection. Pro- 
mets-moi donc de ne jamais me remplacer dans ton cœur. 
Si cela arrivait, j’en mourrais de chagrin ! » 

— Oh! les femmes! les femmes!... Quel gâchis des 
sentiments les plus contradictoires! Elle me trompe, et 
c’est justement ce moment-là qu’elle choisit pour me dé- 
fendre de la tromper à mon tour. J’ai connu des bouteilles 
d’encre qui étaient certainement moins troubles que toutes 
ces têtes de femmes. Continuons. 

« Si donc la mauvaise humeur risquait jamais de l’em- 
porter dans ton esprit sur l’indulgence que je réclame, 
rappelle-toi les circonstances qui plaident en ma faveur. 
J’ai été mariée bien jeune, tu le sais, à un homme que 
j’estimais sans doute, mais qu’une femme tant soit peu 
délicate ne pouvait aimer. » 

— Elle appelle cela une circonstance atténuante ! Tou- 
jours la même bouteille à l’encre! 

« J’ai dû concentrer dans mon cœnr tout ce que le ciel 
m’avait donné de sensibilité. Conviens-en, mon ami, il 
fallait bien que ce trop-plein fit un jour explosion; 
il fallait bien que mon âme rencontrât tôt ou tard 
l’âme qui devait correspondre avec elle. Je l’ai trouvée 
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enfin, et voilà pourquoi je te quitte. Qu’y a-t-il de 
plus simple, puisque je suis majeure et libre, je te le 
demande? » 

— En effet, tout cela est enfantin à force de naturel ! 
s’écria M. Durand avec une ironie poignante. 

« Il est inutile que je signe ce télégramme, car il ne 
peut y avoir le moindre doute pour toi sur celle qui te 
l’envoie. Les secrets qu’il renferme doivent rester d’ail- 
leurs entre toi, moi, le télégraphe et celui que je vais ac- 
compagner au bout du monde. 

«>4.dieu encore une fois, mon excellent ami; l’homme 
que j’adore est là qui m’attend. Tout à toi pour la vie. » 

Le visage de M. Durand avait passé alternativement par 
toutes les nuances, de l’arc-en ciel, à mesure qu’il conti- 
nuait cette lecture. Enfin il s’était arrêté du blême au bla- 
fard quand il l’acheva. 

«• En vérité ! s’écria-t-il alors en se tenant la tête à deux 
mains, si je ne suis pas fou en ce moment, j’ai du moins 
la presque certitude de le devenir!... Ma femme!... ma 

Virginie!... la mère de ses. enfants!... je n’ose plus 

dire des miens!.... Elle! elle.... que je croyais à Poissy, 
au sein de sa vertueuse famille!... se faire enlever ainsi..., 
en m*fenlevant dix mille francs!... Quel abus de con- 
fiance!... Oh! mais j’y mettrai bon ordre! Il y a des 
lois... des tribunaux.... des gendarmes.... Je vais dénon- 
cer le fait à l’autorité compétente. Les scélérats n’ont peut- 
être pas encore quitté Dieppe. Il en sera temps. Je demande 
qu’on les appréhende ! qu’on les ramène chargés de chaî- 
nes à Paris! qu’on les condamne à des supplices inouïs!... 
qu’on les jette sur la paille humide des cachots!... eux et 
mes dix mille francs!... » 

Tout en fulminant de la sorte contre les coupables, 
M. Durand se rendit promptement à la préfecture de 



IX 



« Auriez-vous, dit M. Durand au concierge de la pré- 
fecture, auriez-vous l’excessive bonté, monsieur, de m’in- 
diquer.... je ne sais trop comment dire.... de m’indiquer 
le bureau des réclamations? 

— Cinquième cour, troisième voûte, quatrième corri- 
dor, deuxième étage, n° 137, répondit solennellement ’s 
concierge. 

— Je vous rends grâces, monsieur, » dit M. Durand, h 
qui les plus douloureuses préoccupations ne pouvaient 
faire perdre les traditions de ce qu’il appelait l’urbanité 
française. » 

Arrivé à la porte du bureau indiqué il frappa discrète- 
ment onze fois sans que personne répondît. Enfin il se dé- 
cida à entrer, s’inclina profondément derrière l’employé, 
qui continua à lui tourner le dos, puis il toussa, se mou- 
cha, se démena, fit du bruit avec une chaise, mais tout cch 
vainement. L’employé ne bougea ; as. 

» Monsieur!... hasarda M. Durand d’une voix d’abord 
à peine perceptible. Monsieur!!/.. Monsieur!!! .. Mon- 
sieur!!!!... Monsieur !!!!!.... Monsieur !!!!!!... Mon- 
sieur!!!!!!!... » 

Les points d'exclamation indiquent le grossissement 
progressif de la voix de M. Durand, qui finit par faire 
trembler les vitres. 

L’employé ne bougeait toujours pas. M. Durand com-* 
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meuçait à croire qu’il avait affaire à uu homme empaillé, 
une sorte de mannequin qu’on avait placé là pour faire 
nombre. 

Mais enfin, sans tourner la tête, sans rien perdre de 
son immobilité, le prétendu mannequin fit entendre ces 
mots d’une voix grave et sonore : 

« Tout à l’heure 1 » 

M- Durand attendit; puis, au bout de vingt-cinq minu- 
tes, il se permit cette observation d’une voix plaintive : 

« Mais, monsieur, j’aurai l’honneur de vous faire re- 
marquer que le temps s’écoule.... 

— La belle découverte ! 

— Et que, si je tarde encore, on ne pourra plus re- 
trouver.... 

— Que venez-vous donc réclamer?... une canne?... un 
parapluie?.... 

— Plût au ciel! 

— Un porte-monnaie?... un porte-cigares?... un bino- 
cle?... une montre?... une jumelle?... 

— Hélas ! bien autre chose ! 

— Des billets de banque, peut-être. 

— Oui, monsieur, dix billets de banque I 

— Diable! la somme est conséquente!... Et dans que 
fiacre avez-vous laissé cela? 

— Je ne l’ai laissé nulle part, monsieur; c’est-à dire si, 
je l’avais laissé dans mon secrétaire, où on me l’a volé. 
Faites-le moi rendre, je vous prie, et je vous bénirai jus- 
qu’à la fin de mes jours. 

— Gardez votre bénédiction, mon brave homme : il 
nous est interdit de recevoir aucune gratification du public. 

— Soit, monsieur, ne parlons plus de récompense hon- 
nête; je rends hommage à la délicatesse du sentiment qui 
vous fait refuser mes bénédictions; mais, n’importe! fai- 
tes-moi réintégrer cette somme. 

— Vous savez donc où elle est? 
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— Oui, monsieur, elle est à Dieppe, entre les mains de 
ma femme. 

— Vous oubliez qu’une femme ne peut pas plus voler 
son mari qu’un mari sa femme, ou qu’un fils son père, ou 
qu’un père son fils. Ce sont de ces choses qui se font entre 
parents. 

— A la bonne heure ! Mais il y a un complice. 

— C’est différent. Le complice payera pour elle. 

— Ma femme m’a volé ma caisse, ce complice m’a volé * 
ma femme, et tous deux vont voler.... 

— Ah ça, quel galimatias me faites-vous là? Tous deux 
vont voler, dites-vous? Mais vous disiez que c’était déjà 
fait 

— Voler à l’étranger, s’entend. 

— Ah bien 1 très-bien ! 

— Comment I très-bien? Ce langage a lieu de me sur- 
prendre dans la bouche d’un homme aussi haut placé. 
C’est très-mal que vous devriez dire. 

— Auriez-vous, par hasard, la prétention de me don- 
ner des leçons d’élocution? 

— Non, assurément, monsieur; mais.... 

— Il n’y a pas de mais!... Silence 1... En définitive, du 
moment qu’il s'agit d’un vol et d’un rapt, cela ne me 
regarde pas. 

— Ne suis-je donc pas dans le bureau des réclamations, 
comme on me l’a indiqué ? 

— Si fait!. . mais des réclamations d’objets perdus. 
Nous ne tenons pas de femmes ici. Adressez-vous à qui 
de droit : Bureau des plaintes, sixième cour, troisième 
voûte, quatrième escalier, cinquième corridor, pas de nu- 
méro, la dixième porte à gauche. » 

M. Durand se hâta de suivre l’itinéraire qu'on lui tra- 
çait. Malheureusement, dans son trouble, il compta bien 
jusqu'à la dixième porte du corridor, mais à droite et non 
pas à gauche. Il entra donc dans une vaste pièce, où il 
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aperçut plus de cinquante individus passablement hétéro- 
clites de costume, de langage et de figure, qui atten- 
daient chacun son lour pour parler au chef de cet autre 
bureau. Le garçon fit mettre M. Durand à la queue de 
la file. 

« Ah mon Dieu, que de monde! se dit-il. Est-ce que 
tous ces pauvres diables auraient été trompés aussi par 
leurs femmes? C’est bien possible. Mais avec tout cela 
mon tour n’arrivera jamais en temps utile, et les miséra- 
bles délinquants auront déguerpi de Dieppe! * 

Son tour arriva cependant, et môme assez vile. . 

« Que voulez-vous? * demanda-t-nn brusquement k 
M. Durand, lorsqu’il se trouva enfin devant la grande 
table chargée de petites cartes et de médailles numérotées 
près de laquelle étaient assis le chef et son secrétaire. 

La vue de ces objets interloqua fort M. Durand. 

« Grand Dieu? pensa-t-il, est-ce qu’on décernerait des 
médailles aux maris qui sont dans le même cas que moi?... 
Ce serait assez désagréable 1... » 

Et comme cette réflexion in petto avait empêché M. Du- 
rand de répondre : 

« Allons, voyons, dépêchons! reprit le chef de bureau. 
Que voulez-vous? Est-ce un permis de serinette ou d’or- 
gue de Barbarie? 

— Dans toute autre circonstance, je ne dis pas, répliqua 
naïvement M. Durand ; l’orgue de Barbarie surtout a bien 
son charme; mais pour le moment je vous avoue, mon- 
sieur, que je n’y ai guère le cœur. 

— Et que voulez-vous donc? un permis forain d’arra- 
cheur de dents?... de vendeur de crayons, de vulnéraire 
ou de pommade?... de bâtoniste, de guitariste, de har- 
piste, d’équilibriste?... d’avaleur de sabre?... de dompteur 
d’animaux féroces?... de jongleur?... de marchand d’allu- 
mettes ou de légumes?... d’éleveurs de serins, de chiens 
ou de lapins savants?... de chanteur de complaintes?... de 






' *w. 



• V 



• Ÿ 



». 



J 

% 



K 



^ > 4 . 5 - 







252 UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 

joueur de violon ou de clarinette!... d’avaleur de couleu- 
vres?... 

— Des couleuvres?... interrompit M. Durand d’un air 
lamentable. Ah! certes, j’en ai avalé une bien grosse au- 
jourd’hui ! 

— Allons, dit alors le chef de bureau à son secrétaire, 
délivrez à cet homme une carte d’avaleur de couleuvres. 
Passons à un autre. 

. — Mais, monsieur, permettez-moi de vous le dire avec 

tout le respect que je vous dois, se hâta d’objecter M. Du- 
rand, je suis resté tout abasourdi à l’audition des offres, 
fort obligeantes du reste, que vous m’avez fait l’insigne 
honneur de m’adresser ; mais ce n’est point tout cela qui 
m’amène. Je viens au sujet de ma femme.... 

— De votre femme? Que ne le disiez-vous tout de 
suite? Elle veut dévorer des poulets crus, manger des 
cailloux ou se faire casser de grosses pierres sur la poi- 
trine? 

— Mais non, monsieur. 

— Une femme géante, alors? 

— Non, monsieur. 

— Une naine, en ce cas? 

— Pas davantage. Taille ordinaire. 

— J’entends. Une femme sauvage? 

— Hélas ! monsieur, pas assez sauvage, à ce qu’il paraît, 
puisqu’elle m’a indignement trompé, la malheureuse, et 
c’est justement là ce qui m’amène. 

— Nous ne donnons pas de permis de ce genre, mon 
brave homme ; ce serait inutile. Ces dames s’en passent 
parfaitement. Adressez-vous ailleurs. 

— Où cela? 

— Dans le corridor, la porte en face. * 

M. Durand ne se fe fit pas répéter; il courut au bureau 
d’en face, et cette fois il s’adressait bien. 

« Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? lui dit avec 
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politesse le chef de céans, grave personnage aux cheveux 
blancs, aux manières affables, aux principes louablement 
rigides, et qui avait quelques airs de magistrat. 

— Je viens, monsieur, répondit M. Durand, encouragé 
par cet accueil, et d’un air profondément pénétré, je viens 
déposer mes douleurs conjugales dans votre sein; je viens 
répandre mes larmes dans.... 

— Allons, bon! interrompit le chef de bureau, esprit 
un peu pessimiste, en s’adressant à son secrétaire; encore 
un mari trompé!... J’en étais certain à l’expressiou de sa 
physionomie. C’est une procession aujourd’hui. Nous n’en 
finirons pas!... Grâce à l’affligeante dégénérescence des 
mœurs, la place ne serait vraiment plus tenable, si cela 
continuait. Quant à moi, je suis sur les dents, et je don- 
nerais net ma démission si l’on refusait de m’adjoindre de 
nouveaux employés en quantité suffisante. » 

Il est de fait que M. Durand put voir les quatre parois 
de la pièce garnies de carions et de dossiers du parquet au 
plafond; mais il y en avait de toutes les époques, et la 
nôtre, tout bien compté, n’en occupait pas plus que ses 
aînées. 

« Et vous venez, monsieur, déposer votre plainte! re- 
prit le chef avec intérêt. 

— Oui, monsieur; dans votre sein ; je viens verser mes 
larmes, des larmes d’indignation, des larmes de.... 

— Vous me l’avez déjà dit. Exposez maintenant les faits. 
Je vous écoute. 

— Hélas ! monsieur, je vous avoue que j’ai été bien 
désagréablement surpris.... car, en vérité, j’étais loin de 
m’attendre.... 

— Parbleu ! à qui le dites-vous! On ne s’y attend ja- 
mais; autrement on ne serait pas surpris. Mais cela vous 
tombe comme une tuile sur la tête. C’est toujours ainsi. 
Continuez. 

— Et comment ne l’aurais-je pas été surpris, je dirai 
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même stupéfait, monsieur! je vous en fais juge. Virginie 
(c’est le prénom de l’abominable créature), Virginie ap- 
partient à une des familles les plus distinguées de Poissy; 
une famille qui s’est fait une réputation sans tache dans le 
commerce des bêtes à cornes. Elle a reçu la plus brillante 
éducation dans les meilleurs pensionnats. Elle joue du 
piano comme un ange. Avec cela, une solide piété : tous 
les jours à la messe, tous les samedis à confesse; tout à 
fait exemplaire. Et puis d’une candeur, d’une modestie, 
d’une vertu irréprochable. 

— Ah çà, que me dites-vous là? Si elle est irréprocha- 
ble, qu’avez-vous donc à lui reprocher? 

— Je parle du passé, monsieur, et non pas du présent. 
Et puis modeste, simple, naïve, bonne, enfantine même, à 
ce point qu’elle passait son temps à élever des serins, et 
que je l’ai vue pleurer quinze jours la mort de son chat. Ah ! 
quel cœur!... Elle aimait tant les bêtes que, pour assou- 
vir cette passion, je lui avais solennellement promis une 
perruche pour ses étrennes. Et cela pas plus tard qu’hier, 
au moment de son prétendu départ pour Poissy. Quelle 
ingratitude de sa part! Mais n’anticipons pas. 

— Ah ! certes, l’anticipation ne paraît pas être précisé- 
ment votre défaut. Continuez. 

— Telle était la femme, monsieur le magistrat, telle 
était l’épouse qui faisait ma joie et mon orgueil; qui me 
devait aussi un bonheur sans mélange, et qui avait orné 
ma maison de beaux enfants que j’aimais, hélas! comme 
si j’eusse été leur.... » 

Ici, M. Durand, cédant à un attendrissement des plus 
respectables, fut obligé de s’interrompre un instant. 

« Remettez-vous, monsieur, lui dit avec bienveillance le 
chef de bureau. J’attendrai que vous ayez recouvré le 
calme nécessaire pour l’accomplissement de la démarche 
que vous faites ici. 

— Excusez-moi, monsieur, répondit M. Durand, chez 
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qui l'indignation eut bientôt repris le dessus ; voilà que 
c’est fini, et cela m’a fait du bien d’avoir versé quelques 
pleurs dans votre sein. Je poursuis. 

— Soitl Mais tâchez, je vous prie, d’en venir à l’objet 
précis de votre plainte. 

— Oui, monsieur. Je disais donc que nous passioüs 
ensemble des jours enchanteurs, filés d’or et de soie, 
comme on dit vulgairement. Jamais le moindre nuage n’é- 
tait venu obscurcir notre horizon", si j’ose m’exprimer 
ainsi. Je ne lui refusais rien. Avait- elle envie de petits 
gâteaux, elle n’avait qu’à parler. Achelait-elle du sucre de 
pomme, des marrons ou telle autre friandise, quand elle 
sortait : jamais la moindre remontrance de ma part. Ah! 
par exemple, pas de bals, pas de concerts, pas de specta- 
cles, pas de romans. Voilà ce qui perd les femmes. Mais, 
du reste, toutes les distractions que pouvait désirer une 
personne de son âge. Eh bien ! monsieur, il a suffi d’un 
jour pour renverser de fond en comble tout cet échafau- 
dage de félicité. 

— Il n’en faut pas davantage en effet. 

— Figurez-vous qu’hier, de l’air le plus sincère du 
monde, elle m’exprime le vœu d’aller passer quelques 
jours à Poissy, à l’occasion de la foire, au milieu de sa 
noble famille. J’y consens avec la même magnanimité qu’à 
toute autre fantaisie. Elle part.... Voulez-vous savoir pour 
où, monsieur? 

— Mais je vous avoue que je n’en serais pas fâché. 

— Pour Dieppe ! 

— Ahl enfin! ce n’est pas malheureux! s’écria le chef 
de bureau. 

— Comment, monsieur, ce n’est pas malheureux! ré- 
péta M. Durand, qui se méprit sur le sens de ces mots. 

— Je voulais dire qu’il n’était pas malheureux que vous 
arrivassiez enfin à formuler nettement vos griefs. Conti- 
nuez. 
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— Hélas, oui, monsieur, la perfide est partie pour 
Dieppe, où elle allait rejoindre son séducteur!... et cela 
sans m’en prévenir, ne fût^ce qu’à mots couverts! Quelle 
fausseté? Comprenez-vous cela, monsieur?... sans m’en 
prévenir! 

— Mais dame !... si elle vous eût prévenu de son cou- 
pable projet, ce n’eût pas été le moyen de pouvoir le réa- 
liser. Quelle preuve avez-vous, au surplus, du fait que 
vous venez d’énoncer. 

— Daignez, monsieur le magistrat, prendre connais- 
sance de la dépêche télégraphique que l’effrontée n’a pas 
craint de m’adresser de Dieppe aujourd’hui même. Vous 
jugerez alors par vos propres yeux si j’avais de sérieux 
motifs pour venir répandre mes larmes dans votre sein. » 

Le chef de bureau lut la dépêche. 

« Eh bien! monsieur, avais-je raison de venir répan- 
dre mes.... 

— Peste! répondit le chef de bureau,- j’avoue qu’une 
dépêche de« ce style, adressée par une femme à son mari, 
est furieusement compromettante pour elle. Ce sera une 
pièce de conviction bien précieuse si vous recourez à la 
justice. 

— Oui, certes, j’y recourrai! répondit M. Durand avec 
une animation croissante. Oui, j’irai me jeter aux pieds du 
tribunal.... 

— C’est une posture fatigante qui ne vous serait pas 
permise, objecta le chef qui ne put s’empêcher de sourire. 

— Je veux qu’on fasse asseoir les coupables sur la sel- 
lette ! 

— Il n’y a pas de sellette, monsieur. 

— Enfin, n’importe! sur quelque chose d’infamant, en- 
tre une foule de gendarmes. 

— Il n’y en a que deux par accusé. 

— Ce n’est pas assez. Je ne saurais approuver cette 
parcimonie. Le gouvernement est asse;. riche pour faire 
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les choses plus grandement. Je veux en outre qu’on les 
condamne à la torture. 

— Il n’y a plus de torture. 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, alors? La société est donc 
complètement désarmée contre de pareilles atrocités : rapt 
et vol ? 

— Non, monsieur; il y a l’amende et la prison. 

— Que cela!... 01) ! bien mais j’y ajouterai quelque 
chose, moi!... J’attacherai sur le dos de la perfide un 
écritéau ainsi conçu, où chacun pourra lire ses crimes en 
toutes lettres : « Femme légère el rapace! » Elle en mourra 
de honte. 

— Vous n’aurez pas le droit de faire cela, et, si vous le 
faites, c’est votre femme alors qui aura celui de vous tra- 
duire à son tour en police correctionnelle pour cause de 
mauvais traitements et de vous faire condamner k l’amende 
et à la prison. 

— Mais, au nom de Dieu! qu’y a-t-il donc à faire? 
Conseillez-moi, je vous prie, monsieur, vous dans le sein 
de qui je suis venu répandre.... 

— Eh bien ! comme toujours, je vous conseillerai le 
calme, la modération, l’indulgence même. 

— L’indulgence ?... quand on m’a volé dix mille francs! 

— Un procès de ce genre prête toujours quelque peu au 
scandale. C'est souvent un résultat fâcheux pour le mari 
autant que pour la femme, et bien plus encore pour les 
enfants. Il est vrai que, dans la circonstance présente... 
s’il faut en croire la dépêche.... Enfin, telle est mon opi- 
nion. Et maintenant, l’autorité n’oublie pas qu’elle vous 
doit aide et protection. Que désirez-vous qu’elle fasse! 

— Je désire.... Mais, pardon, une question encore. 
Vous comprenez, monsieur, qu’il' me serait pénible de me 
retrouver face à face avec le ravisseur; un homme qui 
m’a rendu un très-grand service.... 

— Vous appelez cela un service? Oh! monsieurl... 
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— Je parle d’une autre affaire. Oui, un homme qui 
m’a rendu un très-grand service, et à qui je serais obligé 
de dire désormais des choses mortifiantes. La présence de 
ma femme ne me serait guère plus agréable, après une 
telle escapade. Je désire donc que l’autorité appréhende 
seulement au corps les dix mille francs, car l'argent, du 
moins, je puis le revoir sans déplaisir. Qu’on laisse les 
coupables continuer leur route, et que le diable les em- 
porte! Je les livre à leurs remords seuls! 

— La chose n’est pas possible. L’argent ne peut vous 
être restitué que par la justice ou par les coupables eux- 
mêmes. On ne peut pas arrêter l’un sans les autres. 

— Eh bien ! donc, qu’on les arrête tous, puisque le choix 

n’est pas permis. » * 

Après avoir rempli les formalités nécessaires et obtenu 
l’autorisation de qui de droit, le chef de bureau envoya 
par le télégraphe à l’autorité de Dieppe l’ordre d’arrêter la 
dame et son ravisseur, qui devaient s’embarquer sur le 
navire les Trois-Graces, et de les expédier immédiatement 
sur Paris. 

« Mais si par malheur le navire est déjà parti? objecta 
M. Durand. 

— Le mal sera sans remède, à moins de recourir à l’ex- 
tradition, quand on saura le lieu de leur refuge. 

— Oui, mais, en attendant, mes dix mille francs auront 
été dévorés. Or, comme le bâtiment ne pourrait être en- 
core bien loin, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’en- 
voyer quelques gendarmes à leurs trousses. 

— Vous n’y pensez pas! La gendarmerie est une insti- 
tution essentiellement terrestre. Elle n’a rien du tout d’am- 
phibie, et l’on n’a jamais vu les membres de cette hono- 
rable corporation remplir leurs utiles fonctions à la nage. 

— Alors Dieu veuille qu’il en soit temps encore. 

— C’est ce que vous pourrez savoir dans une demi- 
heure sans doute. » 
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M. Durand s’assit dans un coin pour attendre la ré- 
ponse de Dieppe. 

U vit de là plusieurs maris qui venaient également dé- 
poser leur plainte plus ou moins amère dans le sein de 
l’autorité, et le malheur d'autrui ne fut pas un petit adou- 
cissement au sien. 

Enfin la réponse de Dieppe arriva : « Il est temps en- 
core, » disait-elle. 

« Ah! je respire! s’écria M. Durand. Si par malheur 
tout est perdu, l’argent du moins est sauf! 

— On vous préviendra à domicile quand l’expédition 
sera arrivée, » lui dit le chef. 

M. Durand lui adressa, non pas un simple salut, mais 
une véritable prosternation ; puis il sortit en jetant un 
coup d’œil de commisération triomphante sur ceux de ses 
eonfrères en infortune conjugale qui se trouvaient en- 
core là. 

« Les pauvres diables, se dit-il, n’auront peut-être pas 
la chance, eux, de rattraper leurs dix mille francs! Je les 
plains sincèrement. 



X 



En effet, il en était temps encore. 

Le matin de ce même jour, après avoir quitté brusque- 



l’entrée de Dieppe, le capitaine Joly, comme nous l’avons 
supposé, avait rejoint la dame qui de loin semblait lui 
faire signe avec son mouchoir, au sortir du bureau télé- 



« Vous ne devineriez jamais, chère madame, lui dit le 
capitaine, avec qui je causais là-bas. 

— Je n’ai pu distinguer, mon ami, à cause de la dis- 
tance. 

— C’était avec M. Piquelair. 

— Piquelair 1 est-ce possible? Est-ce que son oncle 
l’aurait envoyé ici? 

— Non, il y est venu à l’insu de l’honorable armateur, 
et, dans une demi-heure, il en sera reparti pour Paris. 
Mais à propos de départ, chère madame, il serait temps 
de songer au nôtre. Vous avez expédié votre dépêche : 
rien ne nous retient donc plus. Tout est prêt à bord. 
Partons ! 

— Non, mon ami, pas encore. Attendons le résultat de 
cette dépêche. Si j’ai employé ce moyen, vous le savez, 
c’est pour frapper un grand coup, dans l’espoir de fléchir 
cet homme respectable, à qui je dois bien cette marque 
de déférence. Je connais son excellent cœur. Qui sait? 



meut Piquelair et le représentant du Véridique cacao à 



graphique. 
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Sons l’impression douloureuse que lui causera cette nou- 
velle si imprévue, peut-être nous enverra-t-il son consen- 
tement, dépêche pour dépêche. 

— Oh ! je le souhaite, sans l’espérer ! Il me serait bien 
doux de dire un éternel adieu à cette mer que je déteste, 
comme tout ce qui est capricieux et turbulent, et d’aller 
vivre tranquillement auprès de vous, dans une délicieuse 
campagne, au bord d’un clair ruisseau, n’ayant plus qu’à 
planter mes choux, qu’à soigner mes poules et mes bes- 
tiaux, qu’à arroser mes fleurs, qu’à vous aimer sur- 
tout, vous leur reine... 

— Ah ! mon ami, que c’est joli ce que vous venez de 
dire là ! 

— Ne laites pas attention : ce n’est pas joli, car c’est 
bien usé, mais c’est sincère . En un mot, n’ayant plus 
qu’à me laisser vivre au jour le jour, entouré d'enfants 
adorables que je n’aurais pas même eu la peine d’élever! 
Combien y en a-t-il ? 

— Sept, mon ami. 

— Que sept? Il m’avait semblé que c’était huit. J’au- 
rais mieux aimé cela : ce serait un compte rond. Mais 
enfin la plus belle femme du monde ne peut donner que 
ce qu’elle a. Et puis, un de plus, un de moins, sur la 
quantité.... Soyons juste, d’ailleurs; tout en regrettant le 
huitième, je conviens que sept constituent déjà un chiffre 
très-présentable et de nature à satisfaire convenablement 
l’amour de la famille. Je ne cesserai de le répéter, tel a 
toujours été mon rêve, à moi qui, orphelin dès l’enfance, 
comme mousse, comme matelot, comme aspirant, comme 
second, comme capitaine, n’ai jamais pu goûter un seul 
instant les douces joies d’un intérieur, sans cesse ballotté 
que j’étais par cette abominable flaque d’eau saumâtre 
qu’on appelle l’Océan. 

— Ah! mon ami, comme nous nous comprenons!... 
comme nos âmes se répondent !... comme nos goûts sym- 
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pathisent!... Une chaumière et un cœur, voilà ce que j’ai 
toujours rêyé, moi aussi. 

— Heu!... une chaumière... c’est bien médiocre ! Passe 
pour le cœur, mais je refuse la chaumière. Je préfère une 
belle et bonne maison de campagne, bien élégante au 
dehors, bien confortable au dedans, avec une nombreuse 
valetaille et un excellent cuisinier. Mais à propos de 
cuisinier, je vous avoue, chère madame, que je commence 
à avoir une faim de loup. 

— Moi, mon ami, je ne me sens pas le moindre appé- 
tit. J’ai le cœur si rempli d’émotions! 

— C’est la réponse invariable des femmes ; ce qui ne 
les empêche pas de fonctionner très- bien, une fois qu’elles 
sont à table. 

— Méchant! 

— Venez, chère amie. Il n’y a que la première bou- 
chée qui coûte. 

En attendant la dépêche que le télégraphe pouvait 
leur apporter de Paris, ils allèrent s’attabler dans le res- 
taurant voisin. Tout en devisant poétiquement sur l’a- 
mour, le destin, le bonheur, la campagne, la cuisine et 
les joies de la famille, ils dévorèrent, à qui mieux mieux, 
six douzaines d’huîtres, quatre côtelettes, une galantine, 
un pâté de foie et deux perdreaux, arrosés de chablis pre- 
mière, d’excellent bordeaux, de café, de chartreuse et de 
curaçao. Il n’y a pas de gouffre pareil à l’estomac des 
femmes sensibles et romanesques, lorsqu’elles veulent 
bien descendre des hauteurs de l’empyrée et renoncer à 
l’ambroisie pour le gigot de mouton . Ce sont elles qui ont 
donné le nom de chateaubriand à l’ancien bifteck. 

Vers cinq heures, la dame retourna seule au télégraphe. 

En la voyant, l’employé ne put se défendre d’un senti- 
ment de tristesse. 

« Eh bien 1 monsieur, est-il venu quelque chose pour 
moi? 
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— Hélas! non, madame. » 

Au ton dont il prononçait cet hélas ! on eût pu croire 
que l’employé éprouvait le désir de révéler h la dame in- 
connue quelque chose de grave, mais H n’en fit rien, la 
discrétion étant le premier devoir des employés de cette 
catégorie. 

« Cet homme, se dit la dame en sortant, cet homme a 
une figure sinistre qui m’a glacé le sang dans les veines. 
Serait-ce un mauvais augure? » 

Elle rejoignit fort désappointée le capitaine Joly. 

« Hé bien? demanda-t-il. 

— Toujours rien, répondit-elle. 

— Je l’aurais parié. Je n’ai jamais connu pareil entêté. 

— Qu’est-ce que cela lui coûterait cependant de con- 
sentir à une chose si simple? 

— Cela lui coûterait de se démentir, et c’est le plus 
grand de tous les sacrifices pour un vaniteux de cette es- 
pèce. N’y comptons donc plus, et partons. 

— Il faut bien s’y décider enfin. » 

Nos amoureux se dirigèrent vers le port, où le canot du 
capitaine était en permanence depuis le matin pour 
l’attendre. 

Ils marchaient lentement, sans se douter qu’ils étaient 
suivis à peu de distance par trois hommes, qui semblaient 
hésiter à s’approcher tout à fait d’eux, comme s’ils eussent 
craint de commettre une erreur. Ils le firent néanmoins 
quand le capitaine et sa compagne furent arrivés devant 
l’escalier, pratiqué au bas du parapet, par lequel ils 
avaient à descendre dans le canot. 

La dame s’arrêta là, et dit au capitaine, en prenant un 
air solennel : 

« Mon ami, avant de vous confier irrévocablement ma 
destinée, j’éprouve le besoin de faire un dernier appel à 
votre loyauté. Jurez-moi de nouveau ce que vous m’avez 
déjà juré sur les cendres de votre tante. 
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— Qu’à cela ne tienne, chère amie, pour vous rassurer 
tout à fait, répondit en souriant le capitaine. Je le rejure 
donc, et, si cela peut vous être agréable, j’y joins les 
cendres futures de mes deux oncles. Êtes-vous satisfaite. 

— Oui, mon ami, car je vous crois incapable de man- 
quer jamais à un serment aussi saint. Ah ! monsieur Du- 
rand 1 monsieur Durand ! s’écria-t-elle ensuite, ne vous 
en prenez qu’à votre obstination si je vais chercher le bon- 
heur, sur la rive étrangère! Puisque je vous ai prévenu de 
mon départ, et que vous n’avez pas daigné me répondre, 
c’est sur vous que retombera toutes la responsabilité de 
mon exil. Adieu ! 

— Elle a prononcé le nom de M. Durand, dit tout bas 
à ses compagnons l’un des trois hommes mystérieux qui 
avaient fini par cerner les fugitifs. Plus de doute ! tel est 
le nom qui se trouve dans le télégramme expédié {Mtr la . 
préfecture de police de Paris. Ce sont eux. Attention 1 

— Maintenant, mon ami, reprit la dame, je suis prête : 
partons. 

Mais comme elle levait son joli pied pour le poser sur 
la première marche de l’escalier, l’un des trois hommes, 
celui qui paraissait être leur chef, se posa vivement devant 
elle. 

— Pardon, madame, lui dit-il avec une extrême poli- 
tesse ; j’aurais une importante communication à vous 
faire. 

— Une communication?... Serait-ce de la part de 
M. Durand? 

— Précisément, madame. 

— Vous l’entendez, mon ami, s’écria-t-elle en s’adres- 
sant au capitaine. Nous l’avions mal jugé. C’est sans 
doute son consentement qu’il nous envoie. Parlez, mon- 
sieur, ajouta-t-elle en se retournant vers l’ambassadeur 
présumé de M. Durand. Nous vous écoutons tous deux 
avec la plus vive anxiéié. 
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— En ce cas, madame, et vous, monsieur, veuillez 
prendre la peine de me suivre. 

— Et pourquoi vous suivre, monsieur? 

— Hélas 1 madame, et vous aussi, monsieur, je re- 
grette de vous le dire, mais j’ai mission de vous arrêter 
tous deux. 

— Nous arrêter ! s’écrièrent ensemble la dame et le ca- 
pitaine. 

— Et de quel droit? continua-t-elle. 

— Le voici, madame, et vous aussi, monsieur, répon- 
dit le commissaire de police en découvrant son écharpe. 

— Et au nom de qui, monsieur ? reprit la dame. 

— Au nom de ce même M. Durand à qui vous faisiez 
l’honneur de prononcer son nom tout à l’heure. 

— Et en vertu de quoi? 

— En vertu de ce mandat d’arrêt expédié par le télé- 
graphe. 

— Ah ! je m’explique maintenant la figure consternée 
qu’avait tout à l’heure l’employé. Et quel motif, mon- 
sieur? 

— Je l’ignore, madame. Les motifs ne me regardéntja- 
mais, et je n’ai point à raisonner les ordres que je reçois. 
Il n’y aurait pas de société possible si chacun s’avisait de 
vouloir raisonner à sa guise. L’autorité compétente m’or- 
donne d’arrêter, j’arrête. Elle m’ordonnerait de m’arrêter 
moi-même , que je m’empoignerais au collet de mes 
propres mains, et que je me dirais : * Allons marche 1 » 
comme je me fais l’honneur de vous en prier en ce mo- 
ment. Ah ! bien oui, les motifs !... 

— Mais c’est une horreur! une indignité! s’écria la 
dame. Votre M. Durand n’a aucun droit sur moi 

— Il prétend le contraire, madame. 

— Je suis majeure. 

— Je suis trop poli, madame, pour vous contredire. 

— Je suis libre de mes actions. 
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— C’est une question, madame, que vous débattrez 
avec lui à Paris, car j’ai l’ordre de vous y faire conduire 
par le plus prochain convoi Et vous aussi, monsieur, 
comme complice de madame. 

— Moi aussi?... Ah bah! voilà qui est drôle ! se con- 
tenta de répondre le capitaine avec son flegme habituel. 

— Je proteste ! reprit sa pétulante compagne, dans un 
paroxysme de colère. Je ne veux pas y retourner 1 on me 
tuera plutôt! Je vais appeler la population à mon aide! 
je vais crier à la garde 1 

— Calmez-vous, chère amie, lui dit son compagnon. La 
résistance est inutile, et ne produirait qu’un scandale de 
plus. 

— C’est vous! vous un homme ! qui parlez ainsi!... Je 
ne vous croyais pas si poule mouillée !... Hé bien ! soit ! je 
ne demande pas mieux, ajouta-t-elle par un de ces brus- 
ques revirements qui sont particuliers aux natures vio- 
lentes. Au moins je pourrai lui dire en face ce que je 
pense de son abominable procédé. Qu’on m’emmène, mais 
tout de suite! tout de suite ! tout de suite ! 

— ‘Vous ne tarderez pas à être satisfaite, madame, ré- 
pondit le commissaire, car le iraiu va partir dans un quart 
d'heure. 

Un quart d’heure après, en effet, le convoi du chemin 
de fer les emportait vers Paris, dans un wagon spécial où 
le commissaire avait fait monter ses deux agents pour les 
garder. 

Ils étaient déjà à moitié chemin de Paris que les ba- 
dauds, attirés par les cris de la dame, stationnaient encore 
sur le port, à l’endroit où s’était opérée l’arrestation, et 
contemplaient cet endruit, la plupart sans rien dire, si ce 
n’est des mots invariables. 

— Où ça s’est-il passé? 

— Ici. 

— Ah! 



Digitized by Google 




UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



267 



Les badauds y revinrent le lendemain, le surlendemain, 
et huit jours de suite. C’est toujours ainsi à Paris comme 
à Dieppe, à Dieppe comme partout. Qu’un chat tombe 
d'une gouttière, et toute la ville viendra flâner successive- 
ment sur le ihéâtre de ce douloureux accident, jusqu’à ce 
qu’un autre accident accapare à son tour la sottise pu- 
blique. 

Je vous laisse h penser les étranges commentaires aux- 
quels l’événement donna lit u dans la ville. C’étaient de 
faux-monnayeurs, des incendiaires, des assassins, des 
conspirateurs, que sais-je , et mille histoires fantastiques 
étaient brodées sur ces différents canevas ; car, telle est la 
malveillance naturelle de l’esprit humain, que touthomme 
arrêté en pleine rue est nécessairement un scélérat aux 
yeux des gens qui le voient passer entre ses deux gardes 






XI 



Au sortir de la préfecture de police, M. Durand avait 
dû retourner en toute hâte à son bureau pour y expédier 
quelques affaires urgentes. Telle est la tyrannie des pro- 
fessions; il faut en •accomplir les devoirs, quel que soit l’é- 
tat de cœur, d’esprit ou de santé dans lequel on se trouve. 
C’est le bureaucrate, ayant la colique ou la migraine, qui 
se voit obligé de griffonner des paperasses, d'écrire des 
rapports ou d’additionner des colonnes de chiffres à dépas- 
ser en hauteur celle de la place Vendôme ; c'est l’acrobate, 
n’ayant rien mis dans son estomac depuis vingt-quatre 
heures, qui est obligé de manger d’abord des étoupes en- 
flammées pour gagner un morceau de pain ; c’est l’acteur, 
qui a perdu son père ou sa mère le matin, et qui est 
obligé de débiter des lazzi le soir pour faire rire le public; 
ainsi de 6uite. Tant il est vrai, tout bien examiné, qu’il n’y 
a guère d’agréable en ce monde que la profession de gros 
rentier, et que la plus douce des occupations est celle de 
n’avoir absolument rien à faire. C’est ce que je vous 
souhaite. Ainsi soit-il ! 

M. Durand ne pensa guère à dîner, et sa besogne, re- 
tardée par sa sortie de l’après-midi, le retint jusqu’à une 
heure assez avancée de la soirée, d’autant qu’il n’y avait 
guère la tête, et qu’il fut obligé de recommencer plusieurs 
fois les mêmes opérations. 

Il était près de onze heures lorsqu’il arriva devant sa 
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maison. Il éprouva alors une hésitation bien naturelle, et 
fut longtemps à rôder devant, sans oser y entrer, tant il 
redoutait de ne plus trouver chez lui ce qu’il avait l’habi- 
tude d’y revoir avec plaisir, sa femme et son argent. 

Il se décida cependant, au coup de minuit, pour ne pas 
payer à sa portière l’impôt de cinquante centimes qu’elle 
exigeait des retardataires; mais ce fut avec un tremble- 
ment nerveux et en flageolant sur ses jambes qu’il pénétra 
dans son appartement. 

Sa bonne, en le voyant trébucher à chaque pas, l’accusa 
mentalement d’ivrognerie. 

— Ah ! ah ! se dit-elle, quand les chats n’y sont pas, les 
souris dansent. Monsieur a profité de l’absence de ma- 
dame pour faire ses farces. Il n’est pas rentré dîner. Il 
sera allé au restaurant avec des amis; qui sait? eu partie 
fine peut-être, et il se sera grisé. Aurait-on pu s’en dou- 
ter, à voir cet air sainte-nitouche!... Obi les hommes! 
On a bien raison de dire que le meilleur n’en vaut rien : 
je n’en excepte que le pompier qui me recherche en ma- 
riage. Celui-là, par exemple, est le modèle de toutes les 
vertus. 

— Est-il venu quelqu’un en mon absence ? demanda 
machinalement M. Durand. 

— Oui, monsieur, il est venu une tête de veau. 

— Une tête de veau!... qu’entendez-vous par ces pa- 
roles mystérieuses? 

— Il n’y a pas de mystère là-dedans. A peine arrivée* à 
Poissy, hier, madame vous a envoyé ure tête de veau su- 
perbe, qu’on a apportée ce matin, aussitôt après votre dé- 
part pour le bureau. Elle a voulu vous prouver ainsi 
qu’elle pensait à vous, et se rappeler elle-même à votre 
bon souvenir. 

— Ah! certes, elle n’avait pas besoin de cela! répon- 
dit M. Durand d’un air farouche; je n’y pense déjà que 
trop ! 
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— Hé quoi ! monsieur, c’est comme cela que vous savez 
gré à madame d’une attention si délicate ? 

— Attention, oui; mais délicate, non; du Machiavel 
tout pur! C’était encore pour mieux cacher son jeu, pour 
mieux endormir ma sécurité, jusqu’au moment où elle 
pourrait me braver en vain. 

— Ah! mon Dieu ! se dit la bonne, je ne l’avais jamais 
vu gris. Comme il a le vin mauvais ! 

M. Durand était entré dans la chambre des enfants, 
sans trop savoir où il allait. Quand il les aperçut dormant 
d’un profond somme : 

— Les voilà, ces pelitsmongtres! s’écria-t-il. Mais non... 
ce n’est pas leur faute. 

Et comme il s’était pris à les contempler, il sentit re- 
vivre dans son cœur la tendresse qu’il leur portait. 

— Elle a beau dire, la malheureuse, plus je les regarde, 
plus je me sens leur père 1 

Il est de fait que la ressemblance était frappante. Ils 
étaient, pour ainsi dire, la photographie vivante de 
M. Durand. 

« Mais alors, continua-t-il d’une voix émue, après les 
avoir embrassés dans leur sommeil, pourquoi cherchait- 
elle à m’inculquer des doutes sur leur état civil, sur un 
fait dont la loi elle-même interdit la recherche? C’était 
donc pour me frapper doublement? Quelle effrayante per- 
versité I 

* — Tiens se dit la bonne, en lui voyant des larmes dans 
les yeux, voilà que son vin tourne au tendre ! 

— Allez vous coucher ! » dit M. Durand avec brusque- 
rie, pour dissimuler l’émotion qu’il éprouvait, et qu’il alla 
cacher dans sa chambre.' 

Elle était naturellement déserte. 

La colère le reprit, à la vue surtout du secrétaire qui 
avait renfermé ses chers dix mille francs. Il fit un mouve- 
ment pour l’ouvrir, puis il recula, redoutant l’impression 
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poignante que lui eût causée la vue du tiroir désormais 
veuf de dix billets de banque. 

Il passa tout le reste de la nuit dans une agitation ex- 
trême, à se promener de long en large, en prononçant des 
paroles incohérentes. 

La bonne, qui l’entendit murmurer ainsi jusqu’au ma- 
tin, trouva que décidément il avait le vin bavard. 

Enfin, quand il fit grand jour, et que l'heure de retour- 
ner à son bureau fut venue, M. Durand ne put résister, 
avant de partir, à la curiosité fiévreuse de voir au moins la 
place où ses dix mille francs avaient reposés si long- 
temps. 

« C’est là pourtant qu’était mon trésor, dit-il, en ho- 
chant tristement la tête; et c’est là qu’il n’est plus !... Oh ! 
les brigands!... je veux inventer pour eux un supplice 
quelconque ; je veux faire un exemple terrible ; je veux 
que la postérité en frémisse d’épouvante ! je veux... 

Tout en s’exclamant ainsi, M. Durand ouvrit le tiroir 
du secrétaire. 

O miracle !... les dix mille francs y étaient encore. 

Il resta anéanti de stupéfaction. 

« Est-ce que, par hasard, j’en aurais eu vingt mille au 
lieu de dix? se dit-il, en cherchant à fixer ses souvenirs. 
Mais non, non, je n’en avais bien que dix. » 

Et alors il les compta et recompta d’une main trem- 
blante, puis finit par les embrasser dans un transport de 
joie. 

« Cette vue m’a fait du bien, ajouta-t-il, elle réhabi- 
lite à moitié la malheureuse dans mon estime. Si elle con- 
tinue d’être une perfide, elle n’est pas du moins une vo- 
leuse. Mais dans quel but cherchait-elle à se noircir à 
tort dans mon esprit en s’accusant faussement d’un pareil 
larcin? Je m’y perds I Oh! quelle idée! Oui, oui, plus je 
„ réfléchis aux divers éléments du chaos où je vis depuis 
hier.... plus le doute envahit mon esprit.... Cette tête de 
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veau venue de Poissy.... ces dix mille francs que je trouve 
là.. . Grand Dieu! si ce fatal télégramme n'était pas 
d’elle! Non, j’en ai maintenant la conviction, il n’est 
pas d’elle. Oh! je vais partir à l’instant même pour 
Poissy... Je la retrouverai certainement au sein de sa no- 
ble famille... et je lui demanderai pardon, à genoux, de 
mes injustes soupçons. » 

Et sans plus tarder, M. Durand s’élança hors de l’ap- 
partement. 

La bonne qui le vit partir comme une muscade, se dit : 

Il n’est pas encore dégrisé d'hier. Décidément, il a le 
vin coureur. 

Mais M. Durand se trouva nez à nez à sa porte avec un 
messager officiel. 

« M. Durand? 

— C’est moi. 

— Vous êtes attendu à la préfecture de police? 

— Pourquoi? 

— Pour y voir Mme votre épouse, qui vient d’y arri- 
ver de Dieppe avec son complice. 

— Hélas! hélas! vaine illusion! s’écria M. Durand, que 
cette nouvelle péripétie faillit faire s’asseoir dans l’escalier. 
Il était écrit que je boirais le calice d’amertume jusqu’à la 
lie. Résignons-nous. » 

Et il suivit piteusement l’employé. 
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Cette dernière secousse avait été si rude pour M. Du- 
rand, qu’il suffit du trajet de son domicile à la préfecture 
de police pour changer complètement sa physionomie et 
le faire passer enfin, du blafard où nous l’avons laissé, à 
la teinte safran ^ par suite d’un exlravasement subit de 
bile. 

Sa bonne n'aurait pas manqué de dire qu’il avait le vin 
jaune. 

Le chef de bureau eut peine à reconnaître dans ce citron 
ambulant l’homme qui était venu la veille répandre ses 
larmes conjugales dans le sein de l'autorité. 

« Vous voyez, lui dit-il, que l’on n’a pas perdu de 
temps. Les coupables ont été appréhendés à Dieppe, au 
moment même où ils allaient s’embarquer. Rassurez-vous 
donc : votre femme était encore nantie de la somme en 
question. 

— Quelle somme, interrompit M. Durand, comme s’il 
sortait d’un songe. 

— Mais, parbleu! la somme qu’elle vous avait en- 
levée. 

— Ça n’est pas possible. 

— Le procès-verbal du commissaire de Dieppe en fait 
foi. Il l’a mise sous scellé entre les mains des agents qui 
ont accompagné les coupables. 

— Mais, monsieur, la malheureuse ne m’a rien volé du 
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tout. Elle m’avait trompé, même sous ce rapport! J’ai re- 
trouvé les dix milie francs intacts dans mon secré- 
taire. 

— Êtes-vous bien sûr de n'avoir pas été sous l’empire 
d’une hallucination ? 

— Très-sûr, monsieur, et il est de mon devoir de dé- 
poser cette rectification dans votre sein ; mais après cela 
j’aurais eu la berlue que cela ne m’étonnerait pas. Figu- 
rez-vous, monsieur, qu’en rentrant chez moi, hier soir, j’y 
ai trouvé une tête de veau. 

— Une tête de veau?... que me chantez-vous là?... Quel 
rapport y a-t-il entre votre mésaventure et une tête de 
simple veau? 

— Il y en a plus que vous ne sauriez l’imaginer. 

— Ma parole d’honneur, se dit le chef avec un senti- 
ment de commisération, je crois que le pauvre diable a 
perdu la sienne ! 

— Et en effet, continua M. Durand, suivez bien mon 
raisonnement, je vous prie : cette tête de veau est censée 
m’avoir été envoyée par ma femme du sein de sa noble fa- 
mille, sise à Poissy. Vous comprenez? 

— Pas trop, je vous l’avoue. 

— C’était une infernale machination de plus. Il en est 
de cette tête de veau comme de mes enfants, dont elle me 
contestait l’origine. J’ai senti, là, qu’elle mentait, et je suis 
sûr maintenant qu’ils m’appartiennent. Mensonge! men- 
songe que tout cela! Rien de plus simple. 

— Ah! si vous trouvez tout cela très-simple?... inter- 
rompit le chef de.bnreau, qui l’écoutait avec stupéfaction. 
Décidément, ajouta-t-il à part, la tête déménage. Au sur- 
plus, reprit-il tout haut, j’ai assez de tous ces logogri- 
phesl... vous allez vous en expliquer avec madame elle- 
même ; elle est là, dans le cabinet voisin, avec son complice 
et leurs deux gardes. Je vais les faire comparaître devant 
vous. 
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— Je ne veux pas la voir ! s'écria M. Durand en se le- 
vant comme poussé par un ressoit.et en faisant un pas 
vers la porte de sortie; je ne veux pas les voir, car je les 
exterminerais! . 

— Vous n’exterminerez personne, et vous les verrez. 
Une confrontation est indispensable. Il faut bien d’ailleurs 
que vous prononciez sur leur sort, soit en vous désistant de 
la plainte, soit en la maintenant. 

— A quoi bon? Us sont pris, qu’on les garde. Je ne 
veux plus entendre parler d’eux. 

— Permettez, permettez.... Qu’on les garde, c’est bientôt 
dit; mais vous ne pouvez pas laisser indéfiniment des in- 
culpés sur les bras de l’autorité. II faut une solution quel- 
conque » 

Et se tournant vers un garçon de service : 

« Qu’on les introduise 1 « lui dit-il. 

L’instant d’après, la dame au télégramme et le capi- 
taine Joly faisaient leur entrée, peu triomphale, sous l’es- 
corte de deux agents qui les avaient accompagnés. 

« Voici votre femme, monsieur. 

— Quiça?... madame? répondit M Durand; je n’ai nul- 
lement l’honneur de la connaître. 

— Et vous, madame, voici votre mari, continua le chef 
de bureau. 

— Qui ça?... cethomme jaunâtre?... au g and jamaisl 

— Je n’;ti plus de lernme, et n’en veux plus avoir 1 

— Je n’ai plus de mari, mais j’espère bien en prendre 
tôt ou tard un autre. 

— Ménagez vos expressions, madame, je vous prie, in- 
terrompit le chef. Celles que vous venez de proférer sont 
cruelles pour monsieur, qui a déjà tant à se plaindre de 
vous. Du reste, il est bien facile de dire, de part et d'au- 
tre, dans un accès de mauvaise humeur : « Je n’ai plus de 
femme 1 ... Je n’ai plus de mari! » ce sont là des mots ; mais 
voici des faits. » 
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Et le chef de bureau tira d’un doSsier une feuille de pa- 
pier qu’il présenta d’abord h M. Durand. 

« Reconnaissez-vous, monsieur, ce télégramme? reprit 
le chef de bureau en s’adressant à M. Durand. 

— Oui, c’est celui que j’ai déposé hier dans le sein de 
l’aulorité. 

— Très-bien. Et vous, madame, reconnaissez- vous ce 
même télégramme pour celui que vous avez expédié de 
Dieppe à Paris? 

— Oui, monsieur. 

— Très -bien ! Donc, vous êtes mari et femme. Vos dé- 
négations sont inutiles. Vous ne sauriez nier plus long- 
temps les liens sacrés qui vous unissent. Il me semble que 
c’est clair. Voilà enfin l'affaire qui s’élucide. 

— Mais pas du tout! interrompit la dame. Je vous ré- 
pète que monsieur n’a jamais été mon mari. 

— Madame dit vrai, ajouta M. Durand. Elle ne m’a 
jamais fait l’honneur d’être ma femme. Et Dieu sait si j’en 
suis aise maintenant! O Virginie! est-il possible! tu ne 
serais pas l’auteur de cet abominable message?... tu serais 
restée pure?... tu respirerais véritablement à Poissy, au 
sein de ta noble famille?... et ce serait par tendresse, et 
non point par une infernale rouerie, que tu m’aurais en- 
voyé celte tête de veau ? Merci, mon Dieu, avec quel charme 
je la dégusterai. 

— Allons, bon ! s’écria le chef de bureau, dont la pa- 
tience était à bout; voilà l’autre qui revient à sa tête de 
veau!... Nous retombons dans le gâchis plus que jamais! 
c’est à en perdre l’esprit! Mais, continua-t-il en s’adres- 
sant à l’inculpée, si vous n’êtes pas la femme du plaignant, 
qui donc êtes- vous, madame? 

— Je suis madame veuve Lamouroux. 

— Mais alors cette dépêche était donc une mystification? 
Je ne vous cache pas que la plaisanterie est fort mauvaise ! 

— Ce n’était nullement une plaisanterie. 
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— Rien de plus sérieux, au contraire, ajouta le capi- 
taine Joly, il s’agissait d’assurer notre bonheur. Je suis 
las d’être sans cesse ballotté dans ce grand panier à salade 
qu’on appelle un vaisseau; je suis las de ressembler à un 
vagabond sans famille, sans amis, sans» domicile, aujour- 
d’hui en France, six mois après aux antipodes; je suis las 
de ce mouvement perpétuel qui peut convenir à une boule, 
mais non pas à un être raisonnable. Je veux du repos, de 
la tranquillité, du loisir; je veux pêcher à la ligne dans 
l’eau pure d’un clair ruisseau ; je veux avoir des poules, 
des canards , des pintades; je veux finir mes jours dans 
une jolie maison de campagne, auprès d’une femme char- 
mante qui m’apporte une famille toute faite. Voilà mon 
rêve, monsieur, et vous voyez que c’est très-sérieux. 

— Quel galimatias champêtre vient donc me faire celui- 
là? pensa le chef de bureau; puis il répondit tout haut : — 
Permis à vous, monsieur, de rêver les charmes de la fa- 
mille; mais alors on s’en fait une soi-même et on ne 
prend pas celle d’autrui. 

— Je n’ai pris, monsieur, la famille de personne. 

— Parce que l’autorité y met bon ordre. Mais, au sur- 
plus, ce n’est pas la question pour le moment. Re- 
venons-y. Or, madame, si votre dépêche n’était pas une 
mauvaise plaisanterie, pourquoi l’adresser à monsieur 
que voici? 

— A monsieur !... je ne lui ai rien adressé du tout. 

— Mais à qui donc l’adressiez-vous ? 

— AM. Durand. 

— Mais le voici justement, M. Durand ! 

— Où ça? 

— Là, là ! il vous crève les yeux ! 

— Monsieur, dont la figure est si drôlement badigeon- . 
née!... Ce n’est pas là M. Durand. 

— Je vous demande mille pardons, belle dame, je le 
toujours, car c’est le nom que j’ai reçu de mes pères, 
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et c’est à ce litre que j'ai eu l’avantage de recevoir votre 
agréable épître. 

— Gomment, monsieur, vous osez dire que c’est à vous 
qu’elle a été adressée? 

— Hélas! belle* dame, plût à Dieu qu’il en fût autre- 
ment ! 

— Ainsi, vous prétendez être M. Durand de la rue 
fraint-Denis? 

— Si vous voulez bien le permettre, belle dame. 

— G’est une imposture ! Je ne sais quel est votre but, 
mais je le divine : vous cherchez à égarer l'autorité. 

— Je la respecte, madame; je dirai même que je la vé- 
nère, et j’ai l’honneur de vous certifier.,.. 

— Silence! interrompit le chef de bureau qui depuis 
quelques instants commençait à suspecter véhémentement 
les intentions du plaignant. Devant les dénégations si for- 
melles de madame , devant le trouble quelles semblent 
vous causer, devant les histoires vraiment saugrenues que 
vous me contez depuis hier : ces 10,000 francs perdus, ces 
10,000 francs retrouvés, cette tête de veau que vous mêlez 
si étrangement h l’affaire.... que sais-je encore? et cet 
air larmoyant qui pourrait bien n’êlre que de la comédie; 
en un mot, devant tout ce que votre conduite me semble 
offrir de louche, je crois devoir demander h qui de droit 
votre arrestation provisoire, jusqu’à plus ample informé. 

— Hélas! monsieur répondit humblement M. Durand, 
le respect que je professe pour l'opinion d’un homme tel 
que vous me ferait douter moi-même de mon identité, si 
je n’avais pas une si longue habitude d’y croire. Or, dans 
le but de la constater, ayez l’extrême bonté d’envoyer à 
l’étude de l’homme d’affaires dont je suis le principal 
clerc, rue Saint-Denis, n° 110. On trouvera là.... 

— Ah! je vous prends, monsieur, en flagrant délit, in- 
terrompit Mme veuve Lamouroax avec sa vivacité ordi- 
naire. Votre mémoire sert mal votre audace. Vous ne vous 
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rappelez pas même le vrai numéro de M. Durand. Ce n’est 
pas 1 10, c’est 210. 

— Je le proclame avec vous, madame, le numéro 210 
possède un M. Durand, riche armateur. J’ai même l’hon- 
neur de le connaître , car c’est un des principaux clients 
de l’étude. Si donc c’est à ce monsieur Durand i|ue vous 
avez aSaire, ma loyauté m’oblige à vous prévenir que ce 
n’est pas moi. 

— Merci bien! il ne vous manquerait plus que de vou- 
loir vous faire passer pour mon oncle à mes propres yeux. 

— Comment! s’écria le chef de bureau, il y a mainte- 
nant deux Durand? C’était déjà bien assez d’un!... Tout 
cela devient de plus en plus ténébreux.... Mais nous vien- 
drons à bout de l’éclaircir. Que personne ne sorte, et qu’on 
aille chercher l’autre Durand ! » 
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M. Durand l’armateur était rentré dans Paris, avec le 
capitaine Filin, le lendemain du retour de son neveu Pi- 
quelair, et le matin même du jour où se passait, à la pré- 
fecture de police, la scène que nous venons de raconter. 

La première pensée de l’armateur fut de demander où 
était son neveu. 

« Il est encore couché, lui répondit-on. 

— Gomment 1 encore couché h dis heures du matin, lui 
qui dès sept heures saute toujours à bas de son hamac! 
Serait-il indisposé? 

— Non, monsieur, il est seulement très-fatigué. 

— Fatigué de quoi? 

— D’être rentré fort tard. » 

Piquelair, en effet, n’était revenu de Dieppe que par le 
dernier convoi, à cause du chocolatier' qui avait voulu 
placer encore quelques-uns de ses véridiques produits le 
long de la route. 

« Qu’on aille le réveiller, reprit l’armateur. Et Mme La- 
mouroux, ma nièce? je ne la vois pas non plus; elle est si 
exacte d’ordinaire à venir surveiller le service de mon 
navire. 

— Mme veuve Laraouroux n’est venue qu’une fois de- 
puis votre départ, et n’a fait qu’entrer et sortir. On ne l’a 
pas revue. 

— Comment! on ne l’a pas revue?... elle qui demeure 
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dans cette même corvette, à l’étage au-dessus de moi ! 
Elle est donc malade? 

— Non, monsieur, elle s’est absentée en disant qu’elle 
partait pour la campagne. 

— Voilà qui est singulier! Quant à ses sept enfants, 
messieurs et mesdemoiselles mes neveux et nièces, je n’ai 
pas besoin de m’en informer : ils fout assez de tapage là- 
haut pour que je n’aie aucun doute sur leur présence. 
Veuillez m'excuser un instant, capitaine Filin; je vais 
jeter un coup d’œil dans mes bureaux, ici à l’entrepont, 
et je suis à vous. • . 

L’armateur descendit au rez-de-chaussée, et trouva son 
équipage en désarroi. Plusieurs commis étaient absents, 
et "ceux qui étaient présents paraissaient fort peu préoc- 
cupés dés affaires de la maison. I! en vit un qui achevait 
d’écrire les dernières scènes d’un vaudeville intitulé : 
Christophe Colomb dans la rue Saint-Denis. Un autre s’ef- 
forçait de rimer des couplets à Mlle Amenda, figurante au 
théâtre Saint-Marcel ; un troisième, la casquette sur le 
côté de la tête, donnait de vive force au plus vieil employé 
de la maison une leçon de cachucha. 

A la vue du patron, qui leur produisit l’effet de la tète 
de Méduse, le vaudevilliste se coucha sur son manuscrit, 
le poète voulut avaler ses vers à Amanda, le professeur de 
cachucha resta comme pétrifié, une jambe en l’air et les 
bras tendus dans la position d’un homme qui donne sa 
bénédiction, et enfin le vieil employé retomba tout essoufflé 
dans son fauteuil de cuir. 

Après une rude admonestation infligée aux délinquants, 
l’armateur prit connai-sance de plusieurs lettres surve- 
nues en son absence. Une de ces lettres le stupéfia. Elle 
était datée de la veille au soir, sept heures. Son corres- 
pondant de Dieppe lui annonçait que le capitaine des 
Trois-Grcîces venait d’être arrêté sur le port avec une fem • 
me, au moment où il se disposait à la conduire à son bord. 
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« Un rapt, sans doute ! un enlèvement de mineure 
peut-être ! pensa l’armateur. Le capitaine Joly n’aura pas 
craint d’abuser de son expérience pour séduire l'inno- 
cence! Ah! que je me félicite à cette heure de n’avoir ja- 
mais voulu consentir au mariage de ma chère nièce avec 
cet homme, dont la perversité se cachait mal sous les 
dehors de la douceur et de la simplicité. Je vais songer à 
remplacer le capitaine Joly dans le commandement des 
Trois-Gràccs , qui ne peuvent rester longtemps à dormir 
ainsi dans le port. » 

L’armateur remonta auprès du capitaine Filin. 

« Je vous demande pardon, capitaine, lui dit-il, de vous 
avoir laissé seul si longtemps, mais j’ai trouvé un branle-bas 
général dans le bâtiment Tout s’en va à la dérive. Celle 
qui en tient le gouvernail, ma nièce, a abandonné la barre, 
et mon neveu est encore dans son cadre. » 

Au même instant parut Piquelair, se frottant les yeux 
et bâillant. 

« Ah! te voilà, toi? Es-tu bien sûr qu’il fasse jour à ce 
moment sous notre latitude? 

— Mon oncle, veuillez m’excuse? ; mais je ne vous at- 
tendais que ce soir.... et la fatigue que m’a causée le soin 
de vos affaires pendant votre absence.... Et puis, pour tout 
vous dire avec la franchise que vous me connaissez, figu- 
rez-vous qu’hier soir, après dîner, j’ai voulu faire un extra; 
je suis allé au café-concert, et l’on y fait de si bonne mu- 
sique que je n’ai pu m’arracher que fort tard aux séduc- 
tions de ce lieu vraiment enchanteur. 

— Toujours ta passion malheureuse pour la musique ! 
Ah ça 1 mon garçon, reprit-il à haute voix, nous sommes 
venus sur lest, le capitaine et moi, c’est-à-dire que nous 
n’avons pris encore qu’une goutte de café. Passe à la cam- 
buse, et dis au maître coq de nous servir à déjeuner. Il 
me semble que mon estomac jaugerait la ration de quatre 
hommes. — Excellent marin, continua-tril en regardant 
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Piquelair s’éloigner. Candide, franc, obéissant, laborieux 
comme un nègre ! Voilà comme il faut avoir des neveux ou 
ne pas s’en mêler! » 

Le déjeuner fut bientôt servi, et l’on se mit à table. 
Mais l’armateur n’avait pas encore avalé sa première bou- 
chée qu’on vint lui remettre l’ordre de se rendre immé- 
diatement à la préfecture de police. 

La maison s“ fût écroulée qu’il n’eût pas éprouvé plus 
d’épouvante. 

Le premier moment de stupeur passé : 

« Voilà qui est étrange ! s’écria l’armateur devenu pâle 
et tremblant. Que diable peut-on me vouloir à la préfec- 
ture de police? Est-ce que, par hasard, je me serais rerdu 

coupable de quelque chose d’illicite d'un délit.... d’une 

contravention.... d’un crime même, sans m’en douter?... 
Eh 1 mon Dieu 1 ce ne serait pas la première fois qu’on 
aurait vu un homme s’être endormi parfaitement honnête 
etse réveiller profondément scélérat Dernièrement encore, 
je lisais une métamorphose de ce genre dans la Gazette 
des Tribunaux. Un individu plein d’aménité dans l’état de 
veille, et devenu féroe^en état de somnambulisme, avait 
exterminé, en dormant», sa femme, ses dix enfants, son 
père, son grand-père, son aïeul, son bisaïeul, sans se 
rappeler ensuite l'énorme besogne qu’il avait faite. Voilà 
un sommeil qui n’ét^it pas précisément celui de l’inno- 
cence I — Dis-moi, Piquelair, as-tu remarqué si je me 
levais parfois la nuit, si j’errais à travers la maison d’un 
air hagard, si même je me promenais en chemise sur le 
toit? 

— Non, mon oncle. 

— Tant mieux'... En effet, j’ai beau descendre à fond 
de cale dans ma conscience, je n’y trouve rien. Que diable 
est-ce donc? M’aurait-on signalé comme un ennemi de 
l’autorité, moi qui me suis toujours montré fidèle à n’im- 
porte quel gouvernement établi. Certes, sous ce rapport, 
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on ne peut pas m’accuser d’avoir jamais varié. Ce n’est 
donc pas cela. Mais j’y pense.... on a peut-être eu l’im- 
prudence de mettre quelques pots de fleurs sur une de 
mes écoutilles.... de mes fenêtres, veux-je dire, contrai- 
raent à l’ordonnance?... 

— Non, mon oncle, il n’y en a pas un seul. 

— Ma foi ! je renonce à deviner l’énigme ; mais nous 
en saurons bientôt le mot. L’ordre est impératif, il n'y a 
pas à louvoyer. Holà, mousse! continua l’armateur en 
s'adressant à un grand diable de laquais, fais avancer mon 
yacht. 

— Votre yacht, monsieur?... 

— Mais oui.... mon coupé. Toi, Piquelair, tu me re- 
morqueras. Je ne suis pas fâché d’avoir là quelqu’un de 
dévoué contre qui je puisse m’embosser à l’occasion. 
Quant à vous, capitaine Filin, continuez de déjeuner, et 
excusez-moi de ne pas vous tenir compagnie. Quand l’au- 
torité commande, vous comprenez, il n’y a pas moyen de 
ne point amener pavillon. Entre marins, d’ailleurs, on agit 
sans façon. Au revoir, j’aime à l’espérer; mais recevez 
mes adieux à tout hasard :on sait bifcn quand on va là, mais 
on ne sait pas toujours aussi bien*quand on en sortira. » 

Quelques instants après, l'armateur Durand, accompa- 
gné de Piquelair, voguait sur son yacht dans les eaux de 
la préfecture de police. * 

« Je ne te dissimulerai pas, mon garçon, disait-il en 
route à son neveu, je ne te dissimulerai pas que plus 
nous approchons du port, plus j’éprouve de borborygmes, 
plus mon mal de mer augmente. » 

Et en effet, quand ils furent arrivés à destination, l’ar- 
mateur éprouvait un tel roulis sur ses jambes, qu’il fut 
obligé de s’appuyer fortement sur son neveu pour pouvoir 
monter l’escalier qui conduisait au bureau indiqué. 

« Allons, allons, mon oncle, un peu de courage ! On 
est homme ou on ne l’est pas! 
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— Hé! pardieu! ce n’est pas le courage quiane manque, 
c’est.... je ne sais quoi. Nous sommes comme cela, nous 
autres marins .: une fois en *ner, nous affrontons sans 
sourciller les plus violentes bourrasques, et puis, va te 
promener! une fois en terre ferme, la moindre brise nous 
fait chasser sur nos ancres. 

— Quoi qu’il en soit, nous voici arrivés, reprit Pique- 
lair. Calmez-vous. En définitive, on ne vous mangera pas. 

— Au fait, ce n’est pas probable; tu as raison. » 

L’armateur, ayant fait un suprême effort pour ne pas 
* sombrer, entra enfin dans le bureau où l’atlendaient im- 
patiemment tous les acteurs de la scène précédente. Il 
était si troublé qu’il n’y distingua d’abord personne. Ce 
lut seulement au bout de quelques instants qu’il finit par 
reconnaître à l’horizon la voile du capitaine Joly et de 
Mme veuve Lamouroux, sa nièce. 

• Comment! dit-il bas à Piquelair, non moins stupéfait 
que lui ; comment ! c’est ta sotte cousine que cet imbécile 
de capitaine enlevait à. Dieppe lorsqu’on l’a capturé?... 
Quelle singulière aventure!... C’est égal, je n’eu suis pas 
fâché, je sais maintenant à quoi m’en tenir sur la cause de 
ma présence dans ces parages. Ce n’était qu’un grain, et 
me voilà tout à fait rassuré. » 

Mais à son tour Piquelair ne l’était plus du tout, car la 
moindre indiscrétion du capitaine pouvait révéler à son 
oncle l’escapade qu’il avait faite à Dieppe. 

« Monsieur, dit le chef de bureau à l’armateur, j’ai cru 
devoir vous mander ici pour éclaircir une affaire des plus 
graves. Et, d’abord, reconnaissez-vous être M. Durand? 

— Parfaitement, monsieur. 

— Très-bien. Ce premier point élucidé, reconnaissez- 
vous ce monsieur, qui prétend, lui aussi, être M. Durand? 

— Je le crois, sans pourtant l’affirmer sur l’honneur. 
L'homonyme que je connais comme premier clerc de mon 
homme d’affaires a le teint moins jaune que celui-ci. 
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— Hélas !. monsieur, c’est l’efiet désastreux des tour- 
ments que me cause depuis hier cette conformité de noms, 
aussi terrible que flatteuse v 

— Très-bien, dit le chef de bureau : il y a véritable- 
ment deux Durand; c’est un point désormais acquis. Et, 
maintenant, reconnaissez -vous cet autre monsieur comme 
capitaine d’un de vos navires? 

— Oh! pardieu I je ne le reconnais que trop, celui-là, 
après l’acte abominable de piraterie qu’il vient de com- 
mettre à l’égard d’une folle! 

— Très-bien toujours. Enfin, reconnaissez-vous ma- 
dame pour votre nièce? 

— Non, monsieur! répondit énergiquement l’armateur, 
chez qui la colère avait remplacé la terreur ; je n’ai plus de 
nièce ! 

— Diable! diable! voilà que ça se gâte de nouveau, se 
dit le chef ; ça marchait pourtant si bien ! 

— Eh quoi ! mon oncle , mon bon oncle , s’écria 
Mme veuve Lamouroux en se rapprochant de l’armateur, 
vous refusez de me reconnaître, moi votre nièce dévouée, 
moi que vous avez comblée de tant de marques d’affec- 
tion ! 

— Vous l’avez singulièrement récompensée, cette affec- 
tion ! 

— Hélas ! mon cher oncle, je ne voyais pas d’autre 
moyen pour obtenir votre consentement à notre mariage. 

— Mauvais moyen! car j’y consentirai moins que jamais 
maintenant. 

— Oh ! rassurez-vous, mon oncle ; vous me revoyez di- 
gne de notre race. Plutôt la mortl Celui dont j’aspire à 
porter le nom m’avait juré sur les cendres de sa tante.... 

— Et même sur celles de mes deux oncles, ajouta le 
capitaine avec sa flegmatique ironie. 

— Qu’est-ce qu’ils veulent donc dire avec ce tas de cen- 
dres? se demanda le chef de bureau. 
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— Eh quoi! malheureuse! reprit l’armateur, dont ce- 
pendant le courroux fléchissait peu ^peu, tu as déjà sept 
enfants de ton premier mariage et lu veux te remarier ! 
Mais s’il t’en échoit sept encore, que diable feras-tu d’une 
pareille cargaison ? Quatorze enfants à élever, à éduquer, 
à lancer à l’eau!... Tu crois peut-être que ce n’est pas la 
mer à boire t... Et puis épouser qui? un marin! Certes, il 
n’est pas, selon moi, de profession plus honorable, mais 
il n’en est pas non plus où un mari ait plus de chances de 
couler bas. 

— Permettez, mon cher monsieur Durand, interrompit 
le capitaine Joly, je n avais pas, en me mariant, l’inten— 
tion d exposer madame à devenir veuve une seconde fois 
Je voulais me retirer des flots avec la fortune très-suffi- 
sante que m’ont value vingt ans de navigation, pour aller 
vivre à la campagne, au bord d’un clair ruisseau, entouré 
do poules, de canards, de.,.. Et, tenez! je m’en rapporte 
au témoignage de votre neveu, à qui je confiais cette ré- 
solution, pas plus tard qu’hier malin, sur le port même de 
Dieppe. 

— Comment!... mon neveu!.. . le port de Dieppe!... 
hier matin!... Qu’est-ce qu’il vient nous chanter là?... 
s’écria l’armateur très-interloqué. 

Rien, rien, mon oncle, se hâta de dire Piquelair en 
faisant signe au capitaine de ee taire; il aura rêvé 
cela. » 

Mais en ce moment même un nouveau personnage fit 
son entrée. C’était le représentant du Véridique cacao qui 
exécutait sa tournée hebdomadaire dans les bureaux où il 
avait obtenu depuis longtemps l’autorisation de venir 
vendre de ces petits bâtons de chocolat qu enveloppe une 
feuille de plomb. 

« M. Piquelair ici! s’écria-t-il. La rencontre est heu- 
reuse. Hé! bonjour donc, mon cher monsieur! Comment 
vous trouvez-vous de votre petit voyage à Dieppe? 



288 



UN PETIT RIEN TOUT NEUF. 



— Chut donc ! lui dit tout bas Piquelaire qui aurait 
voulu être à cent pieds sous terre*. » 

Mais il était trop tard : l’armateur de la rue Saint-Denis 
ne pouvait plus en douter cette fois. Il prit son neveu par 
le petit bout de l’oreille, et, le tirant un peu à l’écart : 

« Gomment, drôle, lui dit-il à voix basse, tu as profité 
de mon absence pour te permettre d'aller voir la mer 
avant moi?... C’est une humiliation que je n’attendais 
certainement pas de ta part ! 

— Mais, mon cher oncle, lui répondit sur le même 
ton Piquelair qui ne savait qu’imaginer, c’était dans votre 
intérêt. 

— Ah ! par exemple ! 

— Je voulais m’assurer par mes propres yeux si vous 
pouviez tôt ou tard l’aller voir sans danger, comme vous 
en avez le projet. 

— Hé bien?... 

— Hé bien ! à vous parler franchement, la mer, ça fait 
pitié ! Pas plus de vagues que sur ma main ! Figurez-vous 
une immense flaque d’huile, tantôt jaunâtre, tantôt ver- 
dâtre, mais si calme qu’elle en est bête. Ce n’est pas du 
tout ce. que représentent vos livres et vos tableaux. Tout 
ce qu’on dit de ses tempêtes, pure invention! Ce sont les 
marins qui répandent ces bruits-là pour se faire valoir 
auprès des armateurs, .et des' compagnies d’assurances 
pour attraper des primes aux peureux. 

— Ainsi, pas le moindre danger?... 

— Pas le moindre. Au contraire ! 

— En ce cas..,, oui, c’est une bonne idée! se dit le 
phoque de la rue Saint-Denis. Aussi bien, j’aurais tort, 
pour l’honneur de la famille, de leur refuser encore mon 
consentement après un tel esclandre. Hé bien, soit! con- 
tinua-t-il tout haut, mariez-vous, puisque le mariage vous 
semble être une rade si charmante. Quant à moi, je n’y 
jetterai jamais l’ancre ! 
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— Que vous êtes gentil, mon bon oncle! s’écria 
Mme veuve Lamouroux en se précipitant au cou de 
M. Durand. 

— Et pour rester dans notre rôle de marins, continua- 
t-il, nous irons faire la noce à Dieppe. 

— C’est cela , dit le capitaine, nous la ferons sur les 
Trois Grâces. 

— Non pas, non pas, interrompit l’armateur, pas sur 
les Trois-Grâces, dont, par parenthèse, je donne le com- 
mandement au capitaine Filin à titre d’avancement, puis- 
que vous abandonnez votre dunette. Nous la ferons dans 
le meilleur restaurant du port, d’où nous pourrons voir la 
mer tout à notre aise, et 6ans le moindre danger.... pour 
les dames. 

— Enfin , dit avec une vive satisfaction le chef de bu- 
reau qui avait congédié l’assistance, tout s’est arrangé 
pour le mieux. L’erreur, qui causait tant de grabuge, pro- 
venait tout bonnement de ce que le porteur à domicile de 
la dépêche télégraphique avait lu : «M, Durand, rue Saint- 
Denis, n° 110, au lieu de n° 210. » Ce 2, mal formé, res- 
semblait par malheur à un 1 . Voilà l’inconvénient de ne 
pas bien mouler ses chiffres. Mais j’avais bien toujours 
dit que l’affaire était des plus simples. » 




La noce fat célébrée, en effet, un mois plus tard, à 
Dieppe. Le repas fut splendide, car on eut la précaution 
d’y envoyer de Paris toute la marée nécessaire, y compris 
les huîtres et les crevettes. 

On y avait naturellement invité M. Durand, l’intéressante 
victime de ce télégramme, mais il ne put y assister, sa jau. 
nisse n’étant pas encore complètement guérie. Et puis, de- 
puis ce fatal quiproquo, son caractère paraissait tout à fait 
changé. D’enjoué, de loquace et de confiant, il était devenu 
sombre, taciturne et jaloux, il ne déposait plus ses confi- 
dences dans le sein de personne. Il défendit sa porte à 
M. Alfred, à l’homme qui lui avait rendu de grands ser- 
vices , y compris celui de venir faire de la musique avec 
Mme Durand pour la distraire. Et quant à Virginie, peu 
rassuré désormais par sa conduite irréprochable, par les 
excellents principes qu’elle avait puisés dans sa noble fa- 
mille , et même par l’envoi des plus tendres produits de 
Poissy, il ne cessait d’épier .ses gestes, ses paroles, ses dé- 
marches. Ahl il eût fallu bien des- têtes de veau pour le 
tranquilliser dorénavant! Aussi sa bonne l’accusait- elle 
d’avoir le vin soupçonneux. 

« Sans doute, se disait-il, Alfred ne m’a pas trompé; 
sans doute ma Virginie est restée pure ; sans doute mes 
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10 000 francs n’ont pas disparu; sans doute, en un mot, 
rien n’est arrivé de ce que j’avais redouté ; mais si cela 
n’est pas arrivé, il était possible que cela arrivât. Cette 
possibilité suffit à m'épouvanter pour l’avenir. » 

Reste à savoir si le moyen qu’il employait n’est pas le 
plus propre , en pareil cas, â rendre probable ce qui ne 
serait que possible. 



FIN. 
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